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REPÚBLICA  DEL  PARAGUAY. 


PREFACIO. 


Antes  de  comenzar,  suplico  á  mis  lecto- 
res que  me  crean,  que  lia  de  ser  lo  que  re- 
fiera tan  raro  y  no  concebido,  que  tomarán 
á  fábula  lo  que  yo  mismo  lie  visto  y  tocado 
en  sus  más  menudas  partes.  No  es  mi  pro- 
posito interesar  con  la  inventiva,  sino  con 
la  verdad,  condición  de  todo  escritor  honra- 
do y  que  tenga  en  lo  que  vale  su  reputación , 
si  no  de  suficiente,  de  puntual  y  bien  inten- 
cionado, Acaso  me  abonen  los  nombres  de 
personas  respetables,  de  algunos  viajeros  y 
diplomáticos  europeos,  que  han  sido  testi- 
gos y  actores  de  las  escenas  que  me  propon- 
go describir.  Ellos  podrán  justificar  mi  nar- 
ración, ¿y  quién  sabe  si  me  tacharán  de 
olvidadizo  por  la  omisión  de  cosas  no  apun- 
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tadas?  Cinco  años  viví  en  la  República  del 
Paraguay,  durante  cuyo  tiempo  estudié  y 
analicé  el  país  con  prolijidad  extremada, 
siendo  para  mis  investigaciones  más  afor- 
tunado que  Azara.  Este,  al  arribar  al  Para- 
guay, le  tuvo  el  gobernador  español  por  un 
espía  del  gobierno  más  que  por  un  arregla- 
dor  de  límites,  y  le  hostilizó  de  todos  los 
modos  para  que  nada  viera  ni  examinara. 
Yo  tuve  la  fortuna  de  merecer  del  presiden- 
te de  la  República,  D .  Cárlos  Antonio  López, 
la  confianza  más  ilimitada,  y  nada  me  negó 
ele  cuanto  le  pedí  para  el  auxilio  de  mis  ob- 
servaciones científicas  y  mis  estudios  sobre 
las  costumbres.  Es  verdad  que  yo  remunere 
tan  señalada  asistencia  más  con  el  consejo 
que  nace  de  la  buena  intención  que  con  el 
que  proviene  del  entendimiento;  que  ni  en- 
tonces ni  ahora  blasoné  de  entendido  en 
trances  gubernativos  ni  en  apuros  diplomá- 
ticos, pero  este  señor  se  manifestó  casi 
siempre  dócil  á  la  leadtad  de  mis  prevencio- 
nes. Yo  se  lo  agradezco. 

Los  que  conozcan,  como  yo,  en  todos  sus 
pormenores  el  período  dictorial  del  doctor 
Francia  en  el  Paraguay,  desde  la  emancipa- 
ción de  la  Metrópoli  hasta  el  fallecimiento 
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del  dictador,  comprenderán  lo  fácil  y  hace- 
dero que  sería  para  su  sucesor,  D.  Cárlos 
Antonio  López,  seguir  las  trazas  de  aquel 
hombre  en  contraposición  de  las  costum- 
bres políticas  de  nuestras  modernas  escue- 
las; pero  así  y  todo  fué  blandísimo,  compa- 
rado con  aquel  tigre  voluntariamente  en- 
jaulado en  la  propia  tierra  de  que  fué  señor 
absoluto  por  tantos  años.  De  este  raro  y  es- 
condido período  tengo  recogido  y  apuntado 
lo  que  nadie  ha  podido  lograr  en  Europa;  y 
emprendo  la  historia  de  mis  viajes  por  la 
América  del  Sud,  y  en  ella  asentaré  la  dic- 
tadura de  la  Repúbica  del  Paraguay,  que  ha 
de  ser  lectura  de  buen  sabor  y  de  instruc- 
ción grave  v  entretenida. 

Conocí  en  París  al  Sr.  D.  Francisco  Sola- 
no López,  hijo  del  presidente  de  la  Repúbli- 
ca del  Paraguay,  á  la  sazón  ministro  pleni- 
potenciario de  su  tierra  cerca  de  Napoleón. 
Hubo  de  agradarle  mi  proceder  modesto,  ó 
movióle  lo  inmerecido  de  mi  desgracia  de 
emigrado,  y  me  aseguró  que  era  capaz  de 
hacerme  muy  rico  en  pocos  años  si  le  acom- 
pañaba á  su  país  y  le  daba  el  socorro  de  mis 
luces  en  las  reformas  que  pensaba  introdu- 
cir en  la  República.  Manifestéle  que  me 
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creía  oscuro  para  dar  claridad:  que  no  tenia 
mas  luz  que  la  que  me  había  alumbrado  el 
camino  de  los  desengaños;  me  repuso  que 
eso  le  bastaba,  y  yo,  que  noté  tanta  caridad 
y  empeño  tan  reiterado  en  ejercerla  en  cam- 
bio de  tan  menuda  labor,  dije  para  mis 
adentros:  ce  ¡Qué  diablos!  Cogeré  la  fortuna, 
»que  tan  propicia  y  tenaz  se  me  viene  á  las 
»manos.»  Y  en  un  periquete  quedó  concer- 
tado el  empeño,  sin  más  solemnidad  que  la 
de  una  aceptación  verbal  por  entrambos 
contratantes.  Me  dio  una  carta  (cerrada) 
para  su  padre  el  presidente,  me  trasladé  a 
Londres,  de  Londres  á  Liverpool,  me  embar- 
qué en  un  vapor  llamado  P (impero,  y  pian 
pianito,  con  este  ó  aquel  temporal,  llegué 
con  felicidad  á  Buenos- Aires,  y  en  otro  va- 
por llamado  Manolita  arribé  sin  accidente 
digno  de  particular  anotación.  Y  aquí  prin- 
cipia lo  curioso. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


Primeras  impresiones. 

No  Bien  desembarcamos  los  pasajeros  (26 
de  Febrero  de  1855),  pasamos  á  la  capitanía 
del  puerto,  y  salió  á  recibirnos  un  paragua- 
yo de  color  algo  más  que  trigueño,  que  con 
un  ancho  sombrero  de  paja  en  la  cabeza,  un 
casaquin  de  cortos  faldones  y  desabrochado 
para  dejar  ver  su  camisa  de  listas  azules  y 
amarillas,  pantalón  de  lienzo  blanco,  y  des- 
calzo, nos  mandó  con  ceño  entrar  en  una  ha- 
bitación, donde  á  la  luz  que  penetraba  por 
una  ventana  sin  hierros  ni  cristales  fué  exa- 
minando los  rostros  délos  viajeros,  incluso 
el  mió,  y  después  de  pulsarnos,  nos  mandó 
sacar  la  lengua,  que  estuvo  examinando 
con  escrupulosidad  indescriptible.  Era  un 
curandero  de  la  tropa  con  honores  de  doctor 
en  medicina,  que  hacía  este  servicio  al  Es- 
tado para  cuidar  que  no  penetrase  en  la 
Asunción,  capital  de  la  República,  algún 
viajero  inficionado  con  los  males  endémicos 
de  otros  pueblos  americanos. 

Terminado  este  reconocimiento  facultati- 
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vo,  se  siguió  el  de  los  equipajes,  sin  que 
hubiese  en  él  más  accidente  que  la  deten- 
ción, como  mueble  sospechoso,  de  una  má- 
quina fotográfica  que  llevaba  un  joven  ale- 
mán que  se  dedicaba  á  sacar  vistas  de  paisa- 
jes para  el  estereóscopo.  Más  adelante  escri- 
biré el  andar  de  este  desventurado  instru- 
mento, la  alarma  que  produjo  en  Consejo  de 
ministros  y  el  dichoso  desenlace  que  tuvo, 
merced  á  mi  pobre  intervención  en  el  asunto, 
y  el  crédito  que  se  dio  á  mis  observaciones: 
pues  de  otro  modo  ya  estaba  sentenciado  el 
pobre  alemán  á  ser  encerrado  en  un  calabozo. 
En  otro  equipaje  encontraron  dos  pistolas, 
quejrecogió  el  capitán  del  puerto,  apuntó  el 
nombre  de  su  dueño,  que  era  un  comercian- 
te argentino,  púsose  una  señal  en  la  culata 
de  las  armas  y  dijo  el  capitán  del  puerto  al 
interesado:  ce  Cuando  se  ausente  Yd.  del  país 
»le  serán  á  Yd.  devueltas  las  pistolas.»  Frun- 
ció el  entrecejo  el  argentino  y  no  replicó, 
que,  como  hijo  de  otra  República  vecina,  sa- 
bía que  en  la  del  Paraguay  es  la  réplica  de- 
lito de  lesa  nación  y  suele  costar  hasta 
la  vida. 

En  acabando  estas  operaciones,  el  mismo 
capitán  del  puerto  descolgó  de  la  pared  una 
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tabla,  en  la  que  había,  pegado  con  engrudo, 
un  papel  retraído  por  los  años  de  su  primi- 
tiva blancura,  y  algunos  renglones  manus- 
critos, que  más  adelante  copié,  y  que  aque- 
lla potestad  paraguaya  leyó  con  hueco  y  en- 
tonado acento .  Decía  de  esta  manera:  «¡Viva 
»la  República  del  Paraguay!  ¡Muera  el  as- 
queroso é  inmundo  Rosas,  titulado  presi- 
dente de  la  federación!  ¡Muera  el  traidor 
aUrquiza!  (Había  hostilidad  con  estos  per- 
sonajes cuando  se  escribió  aquella  orden). 
»Como  presidente  de  la  República  del  Para- 
guay, ordeno  y  mando:  Todo  extranjero,  al 
» entrar  en  los  dominios  de  la  República,  ob- 
» servará  las  disposiciones  siguientes:  1.a  Se 
» descubrirá  respetuosamente  siempre  que 
»pasare  por  delante  ele  un  centinela  en  fae 
»cion.  2.a  Tan  pronto  como  haya  oscurecido, 
»no  podrá  recorrer  las  calles  de  la  población 
»  sin  llevar  linterna  con  luz.  3.a  Cuando  mon- 
dare á  caballo  no  podrá  galopar  por  la  pobla 
»cion.  4.a  Si  dentro  ó  fuera  de  la  población 
»encontrase  al  jefe  supremo  del  Estado,  si 
»el  transeúnte  fuese  á  pié,  hará  alto  y  se 
» descubrirá;  si  á  caballo,  se  apeará  y  usará 
»de  igual  ceremonia.  5.a  Las  multas  en  que 
^incurriesen  los  contraventores  de  esta  ór- 
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»den  se  satisfarán  conforme  a  tarifa  cons- 
tante en  el  departamento  de  policía. — 
» Asunción  7 de  Mayo  de  1843.— Carlos  An- 
tonio López.»  La  firma  del  poder  ejecutivo 
se  prodigaba  lo  mismo  en  decretos  que  en 
órdenes  de  este  linaje,  pasaportes ,  pases,  li- 
cencias para  vender,  etc.,  etc. 

La  correspondencia  pública  que  venia  en 
el  vapor  fué  conducida  sin  demora  á  la  casa 
presidencial,  adonde  se  llevaba,  y  de  cuvo 
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local  salia  uno  ó  dos  días  después  para  dis- 
tribuir las  cartas  á  los  interesados,  tiempo 
más  que  suficiente  para  enterarse  del  con- 
tenido de  aquellas  cartas  cuyo  sobrescrito 
revelase  sospecha.  De  aquí  nacía  que  los 
viajeros  fuesen  estafetas  reservadas,  y  que 
yo  mismo  fuese  conductor  de  treinta  y 
seis  cartas,  que  recibí  en  Buenos- Aires, 
para  otros  tantos  comerciantes  extranjeros 
y  paraguayos.  Mientras  duro  la  inspección 
de  los  equipajes  y  la  lectura  solemne  del  re- 
glamento policial,  tuvo  el  presidente  tiem- 
po para  repasar  la  correspondencia  de  su 
hijo  el  general  residente  en  París  y  notaren 
alguno  de  los  pliegos  el  aviso  de  mi  llegada 
con  la  conveniente  recomendación;  así  suce- 
dió que,  cuando  más  apurado  inquiría  yo 
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dónde  encontrar  una  fonda  ó  parador  en  que 
dar  el  reposo  debido  á  las  molestias  de  mi 
expedición,  y  cuando  acrecía  mi  confusión 
por  habérseme  dicho  que  tales  estableci- 
mientos no  tenían  uso  conocido  en  aquella 
capital  de  la  República,  se  me  presentó  un 
señor  paraguayo,  que,  con  sonrisa  forzada  y 
sombrero  en  mano,  me  preguntó  si  era  yo 
car  ai  Bermejo. 

La  palabra  caraí  hubo  de  llamarme  la 
atención  por  la  novedad,  lo  cual  conoció  otro 
viajero  que  á  mi  lado  estaba,  y  que  no  era 
la  primera  vez  que  habia  visitado  el  país 
Éste,  sonriendo,  me  dijo:  « Caraí  es  una  pa- 
labra guaraní,  que  quiere  decir  señor,  aun 
cuando  su  traducción  literal  sea  hombre;  el 
señor  colector,  que  es  lá  persona  que  á  us- 
ted se  dirige,  pregunta  si  es  Yd.  el  señor 
de  Bermejo».  Después  de  mi  respuesta  afir- 
mativa, añadió  el  señor  colector:  «Tengo  ór- 
» den  de  S.E.  elExcmo.  Sr.  Presidente  de  la 
» República  del  Paraguay  de  saludarle  en 
»su  nombre  y  llevarle  á  la  casa  que  le  están 
>)  preparando.»  Di  las  gracias  al  mensajero 
por  la  prevenida  atención  del  señor  presiden- 
te, y  me  dispuse  á  buscar  gente  para  el  tras- 
porte de  mi  equipaje:  pero  el  señor  colector 
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me  indicó  que  no  era  necesario,  y  dando 
una  voz  á  dos  soldados  que  estaban  á  cierta 
distancia  de  la  capitanía  del  puerto,  se  acer- 
caron estos  y  les  habló  en  gu  arcan,  con  que 
los  soldados  cargaron  con  mis  maletas  y 
baúles,  y  caminaron  delante  hasta  desapare- 
cer, porque  ya  sabían  cuya  era  la  casa  á  don- 
de debían  conducir  aquellos  objetos. 

Supe  que  el  colector,  mi  acompañante,  se 
llamaba  el  ciudadano  D.  Manuel  González. 
Era  hombre  que  frisaba  entre  los  cuarenta 
v  cinco  y  cincuenta  años,  de  no  elevada  es- 
tatura,  rechoncho,  blanco  de  linaje,  rostro 
melancólico,  por  más  que  procurase  disfra- 
zar su  tristeza  con  una  especie  de  sonrisa 
postiza,  que  acusaba  la  máscara  con  que  re- 
vestía su  inclinación;  blando  en  sus  pala- 
bras, que  por  ser  españolas  las  expresaba 
con  alguna  dificultad,  por  ser  el  idionia^r/- 
rámi  el  que  más'  cultivaba.  Cubría  su  cabeza 
un  sombrero  de  elevada  copa,  con  una  gran- 
de escarapela  tricolor,  símbolo  con  que  dis- 
tingue la  República  á  todo  funcionario  del 
gobierno;  cenia  frac,  de  largos  faldones,  sin 
tronzado,  v  cuello  alto  y  enroscado;  chaleco 
negro,  pantalón  de  lienzo  blanco  y  borceguí 
de  becerro- 
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En  tanto  que  caminábamos  le  manifesté 
mi  extrañeza  viendo  que  la  capital  de  la  Re- 
pública no  tuviese  empedrado  y  que  el  tran- 
seúnte se  viese  obligado  á  caminar  con  tan- 
ta  molestia,  teniendo  que  hundir  sus  piés 
en  una  cuarta  de  arena.  El  colector,  sin  mi- 
rarme, sonreía  y  repuso:  «Sí,  señor.»  Lle- 
gamos á  una  calle,  que  supe  se  llamaba  del 
Atajo,  y  de  una  casa  de  planta  baja,  cubier- 
ta de  tejas  y  de  oscura  fachada,  salían  unos 
cuantos  soldados,  amen  de  los  que  me  ha- 
bian  conducido  el  equipaje,  de  lo  cual  colegí 
que  aquella  era  mi  morada.  Para  penetrar 
en  ella  habia  que  subir  tres  altos  escalones 
de  piedra  tosca.  Cuando  estuve  dentro  de 
mi  residencia  se  despidió  el  colector,  ha- 
ciendo uso  de  una  cortesía  más  embarazosa 
que  tímida  por  el  poco  hábito  de  su  ejer- 
cicio. 

Comencé  á  examinar  mi  residencia  y  me 
encontré  en  una  sala  sin  baldosas,  cuyas 
oscuras  paredes  atestiguaban  la  antigüedad 
del  yeso  que  las  había  acicalado.  Yí  una 
mesa  de  cedro,  cubierta  con  una  bayeta 
azul,  á  guisa  de  tapete  de  jugador;  sobre 
este  paño  un  tintero  de  cristal  negro,  dos 
pliegos  de  papel  con  barbas  y  una  pluma  de 
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acero.  Conocí  que  los  que  me  habían  traído 
el  ajuar,  aunque  modesto,  no  habían  olvida- 
do los  menesteres  de  un  hombre  de  letras. 
A  cierta  distancia  de  la  mesa,  que  la  situa- 
ron enmedio  de  la  sala,  había  una  especie 
de  tinaja  de  barro  encarnado,  sin  tapadera  y 
llena  de  agua,  pero  sin  vasija  para  bebería. 
El  mueblaje  de  la  sala  se  completaba  con 
dos  sillas  de  madera  pintada.  Esta  sala  no 
tenia  más  luz  que  la  que  entraba  por  la 
puerta,  bien  que  cerrándola  podían  abrirse 
sus  postigos,  que  daban  entrada  á  la  su- 
ficiente claridad  para  ver  por  dónde  se  an- 
daba. Seguido  á  la  sala  habia  otra  habita- 
cion.  que  allí  llaman  oficina,  donde  vi  un 
catre  de  palo,  un  colchón,  una  almohada  sin 
funda  y  una  colcha  de  percal  con  ramos  es- 
tampados. 

Mi  esposa  (hasta  este  momento  no  dije 
que  yo  era  casado),  mi  esposa,  repito,  que 
habia  formado  propósito  heroico  de  disimu- 
lar su  angustia  para  no  duplicar  la  que  ,  á 
su  parecer,  me  dominaba,  sentóse  sobre 
uno  de  los  baúles  y  comenzó  á  llorar  con 
tal  desconsuelo  que  hube  de  dar  al  traste 
con  toda  mi  resignación,  pues  como  siem- 
pre la  amé,  y  más  entonces  por  estar  recien 


DEL  PAJKAC4UAY.  13 

i  'asado,  la  animó,  asegurándole  que  el  mis- 
mo vapor  que  nos  había  traído  nos  sacaría 
de  aquella  reclusión, 

En  esto,  como  estaba  la  puerta  abierta, 
entraron  algunas  personas,  que  dándome 
sus  respectivos  nombres,  me  preguntaban 
si  traía  cartas  para  ellas.  Registre  mis  bol- 
sillos, fui  distribuyendo  mi  corresponden- 
cia, y  entre  las  cartas  que  traía  venia  una 
para  D.  Sinforiano  Alcorta,  comerciante  ar- 
gentino, á  quien  me  recomendaban  con  efi- 
cacia inesperada.  Este  caballero,  dolido  de  mi 
situación  y  de  la  de  mi  esposa,  cuando  nos 
quedamos  solos  me  habló  en  esta  sustan- 
cia: «Aniio'o  mió,  vo  llevaría  á  Yds.  á  mi 
»casa,  y  en  ella  encontrarían  más  comodi- 
»dad  y  mejor  asistencia  que  aquí;  pero  ésta 
» atención  podría  proporcionar  á  Yds.  desa- 
brimientos, que  estoy  en  el  deber  de  evi- 
tarles. El  gobierno  de  esta  República  no 
»está  en  buena  armonía  con  el  de  Buenos- 
» Aires,  de  cuyo  Estado  soy  natural,  y  por 
»lo  tanto  soy  sospechoso,  vigilado  y  abor- 
recido. Presumiría  el  presidente  murmu- 
» raciones  contra  este  país,  y  nos  perjudi- 
» cariarnos  mutuamente.  Sov  comerciante, 
»y  tengo  enseres  con  que  adornar  su  casa 

... 
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»más  dignamente j  y  lo  que  yo  no  tenga  lo 
» tendrán  mis  compañeros.  Mientras  carez- 
ca Vd.  de  sirvientes,  los  mios  estarán  á 
»sus  órdenes  y  comerán  Yds.  conmigo.» 
Di  gracias  por  hospitalidad  tan  digna  de 
agradecer,  y  mi  pobre  compañera  recibió 
consuelo. 

Pocos  momentos  después  me  vi  con  más 
muebles  de  los  que  necesitaba,  y  cuando 
sonó  la  campana  de  oraciones  vino  D.  Sin- 
foriano  por  nosotros,  nos  llevó  á  su  casa  y 
cenamos  con  él  y  con  el  Sr.  D.  Francisco 
Ramírez,  cónsul  de  la  Confederación  ar- 
gentina. 

En  cenando  regresamos  á  casa,  acompa- 
ñados de  nuestros  comensales  y  de  otros 
comerciantes  de  la  Asunción.  Se  encendió 
la  luz,  nos  sentamos  á  la  puerta  en  sillas 
de  balancín  y  empecé  á  recibir  instruccio- 
nes acerca  de  los  usos  del  país.  Estando  en 
esto  se  puso  delante  de  mí  un  joven  mulato, 
que,  con  sombrero  en  mano,  me  rezó  el 
Bendito  en  castellano,  y  cuando  acabó  esta 
oración  devota  cruzó  sus  manos  sobre  el 
pecho  y  me  pidió  la  bendición.  Extrañé 
verme  tan  de  súbito  convertido  en  obispo, 
pero  accedí  á  petición  tan  cristiana,  ma- 


BEL  PARAGUAY.  15 

yofmente  cuando  las  personas  que  me 
acompañaban  me  indicaron  que  hacerlo  de- 
bía. El  mulato  me  habló  después  en  guá- 
tmí\  y  como  yo  no  le  entendía,  el  cónsul 
de  la  Confederación,  que  hablaba  éste  idio- 
ma, tradujo  la  relación  del  muchacho  y  me 
dijo  que  venia  de  parte  del  colector  á  mani- 
festarme que,  siendo  él  un  esclavo  del  Es- 
tado, le  ordenaba  el  señor  presidente  se 
pusiese  á  mi  servicio. 

Mostróme  reconocido  al  agasajo;  pero, 
según  observación  muv  atinada  de  D.  Sin- 
foriano,  no  debia  aceptar  al  sirviente  hasta 
verme  establecido  y  haber  regularizado  mi 
pian  de  vida  domestica.  Entonces  me  ex- 
plicaron que  el  Estado  era  propietario  de 
más  de  mil  quinientos  esclavos,  que  utili- 
zaba y  vendia  según  le  venia  en  antojo,  y 
que  los  tenia  reunidos  en  un  lugar  llamado 
la  Ranchería,  á  manera  de  yeguada,  con 
distribución  de  sexos,  edades  y  castas,  para 
comerciar  con  ellos  como  pudiera  hacerse 
con  el  ganado.  Si  las  impresiones  que  iba 
recibiendo  me  aterraban  por  una  parte,  me 
inclinaban  por  otra  á  no  desesperarme  de 
un  viaje  que  me  proporcionaba  asuntos 
para  graves  y  provechosas  inquisiciones* 


# 
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Llamo  mí  atención  el  ruido  continuado 
de  un  tambor  y  un  pito,  y  me  dijeron  que 
era  la  retreta,  que  paseaba  en  derredor  de 
la  plaza  de  gobierno  pausadamente,  á  fin 
de  terminar  á  las  nueve,  hora  en  que  una 
gran  campanada,  á  que  daban  el  nombre  de 
queda ,  indicaba  la  señal  de  silencio,  lo  mis- 
mo para  la  tropa  acuartelada  que  para  la 
población. 

Sonó  la  queda  y  se  despidió  la  concur- 
rencia, y  permanecimos  solos  mi  esposa  y 
jo¡  haciendo  cálculos  profundos  acerca  de 
nuestro  inmediato  porvenir  en  aquella  Re- 
pública. Mientras  tanto  veíamos  pasar  al- 
gún que  otro  transeúnte  con  su  linterna  en 
la  mano,  y  poco  después  varias  patrullas, 
compuestas  cada  una  de  diez  y  siete  ó  vein- 
te soldados  mandados  por  un  oficial.  Lo 
mismo  el  jefe  que  la  tropa  no  llevaban 
calzado. 

Cerró  la  puerta  y  nos  recogimos. 

capítulo  n. 

El  ministro  de  Hacienda  y  los  murciélagos. 

Mi  cama  estaba  situada  en  lo  que  hacia 
oficio  de  alcoba,  arrimada  a  la  pared  en  lo 
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alto  de  la  cual  había  un  postigo  que  se  abría 
y  cerraba  por  medio  de  una  cuerda  atada  al 
pestillo:  el  calor  sofocante  que  reinaba  aque- 
lla noche  me  obligó  á  no  cerrar  el  postigo. 
No  bien  amaneció  escuché  una  voz  ronca 
que  decía  con  entonación  forzada:  «¡Pitau- 
guá!»  Alzó  la  cara  y  vi  con  asombro  que  se 
había  introducido  por  la  abertura  del  posti- 
go la  cabeza  de  un  hombre  que  cenia  un  cas- 
co de  metal.  Me  miró  sonriendo  y  me  dijo: 
«Caraí  guasú  te  llama:,»  y  desapareció.  Me 
levanté,  y  supe  poco  después  que  aquel  fan- 
tasma era  soldado  de  la  escolta  del  presiden- 
te, que  hábia  venido  á  llamarme  de  parte  de 
aquella  autoridad  suprema,  y  que  adivinan- 
do dónde  estaba  mi  dormitorio,  para  mayor 
eficacia,  se  había  encaramado  sobre  unas 
grandes- piedras  y  dádome  el  aviso  de  la  ma- 
nera que  llevo  referido.  Pregunté  lo  que 
quería  decir  car  ai  guasú,  y  me  dijeron  que 
hombre  grande,  de  donde  deduje  que  carai 
giiasú  te  llama  equivalía  á  decir  el  señor 
grande  te  llama;  y  me  dispuse  á  visitar  a\ 
presidente  á  pesar  de  lo  intempestivo  de  la 
hora. 

La  palabra pitauguá^  con  que  me  llamó  eí 
soldado ,  significa  extranjero, 
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Con  el  auxilio  de  mi  aturdida  y  diligente 
esposa  removí  el  equipaje  y  me  vestí  con 
aquello  que  mejor  correspondía  á  la  elevada 
principalidad  que  me  llamaba;  y  guardando 
en  la  cartera  la  carta  cerrada  que  en  Paris 
me  había  dado  para  su  padre  el  general  Ló- 
pez ,  salí  de  casa  apresurado  para  dar  cum- 
plimiento á  la  visita.  Puesto  en  la  calle,  ig- 
noraba donde  vivía  el  presidente;  pero  mi 
vecino  D.  Sinforiano,  que  en  mangas  de  ca- 
misa estaba  tomando  mate  sentado  en  los 
escalones  de  la  puerta  de  su  casa,  se  arrimó 
adonde  yo  estaba  y  llamó  á  uno  de  sus  sir- 
vientes para  que  me  acompañase  á  la  casa 
de  gobierno.  En  tanto  que  caminaba,  vi  pa- 
sar una  cuerda  de  presidiarios,  atados  de  dos 
en  dos  á  gruesas  y  pesadísimas  cadenas, 
conducidos  por  un  capataz.  Conté  basta  el 
número  de  setenta  y  dos  condenados,  tocios 
.andrajosos,  unos  mulatos  y  otros  entera- 
mente .negros.  Preguntóle  á  mi  guia  (que 
sabía  español)  adonde  se  encaminaba  aque- 
lla gente,  y  me  dijo  que  á  trabajar  en  las 
obras  del  Estado. 

Llegué  á  la  casa  d  gobierno,  que  era  un 
tosco  edificio  de  planta  baja,  con  muchas  ven- 
tanas sin  cristales,  v  una  gran  puerta  pre- 
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cedida  de  un  ancho  y  espacioso  corredor, 
cubierto  de  un  tejado  sujeto  á  varias  co- 
lumnas de  ladrillos  blanqueados .  Había  en 
la  puerta  un  centinela  de  caballería,  con 
casco  antiguo  de  metal,  casaca  encarnada, 
calzón  blanco,  botas  de  montar  con  grandes 
espuelas  y  un  fusil  ó  tercerola,  que  esto  no 
lo  recuerdo.  El  oficial  de  guardia  y  otros 
soldados  que  estaban  sentados  en  un  banco 
situado  en  el  zaguán  se  pusieron  de  pié,  y 
adelantándose  el  oficial  me  alargó  la  mano 
sonriendo  afectuosamente,  y  me  .suplicó 
que  esperase  un  momento  á  que  regresase 
el  comandante  de  la  escolta,  que  había 
entrado  á  dar  cuenta  á  S.  E.  de  mi  llegada. 
Mientras  llegaba,  me  cedió  la  punta  del 
banco,  que  era  el  sitio  que  él  ocupaba  antes, 
y  los  soldados  se  colocaron  en  hilera  frente 
á  mí  y  me  estuvieron  contemplando  de 
hito  en  hito  sin  decir  una  palabra. 

Salió  en  esto  el  comandante  de  la  escolta 
con  los  mismos  arreos  que  tenia  el  centine- 
la que  antes  describí,  pero  con  una  gorra 
de  visera  en  lugar  de  casco  T  y  revelando  su 
graduación  de  comandante  por  los  galones 
de  plata  que  llevaba  en  sus  bocamangas. 
Saludóme  con  mucha  cortesía  dándome  la 


20  REPÚBLICA 

mano;  cogió  un  cigarro  puro  que  habia  de- 
jado ardiendo  detrás  de  la  puerta  para  avi- 
sar mi  llegada  al  presidente,  le  llevó  á  su 
boca ,  y  mientras  chupaba  y  rechupaba 
para  encandilarle,  sacaba  de  los  bolsillos  de 
su  pantalón  otro  puro  en  forma  de  torcida 
de  candil,  lo  introdujo  en  la  boca,  le  encen- 
dió con  el  otro,'  y  así  que  le  hubo  chupado 
á  su  sabor,  con  la  humedad  que  habían 
producido  sus  labios,  me  lo  entregó  en  son 
de  obsequio.  Comprendí  en  lo  inocente  del 
agasajo  que  aquello  era  más  una  costum- 
bre que  un  agravio,  y  le  manifesté  que  es- 
taba en  ayunas  y  seria  nocivo  para  el  estó- 
mago usar  de  obsequio  tan  generoso.  Tiró 
al  suelo  su  puro  y  fumó  el  que  me  ofrecía, 
sin  tomar  á  desaire  mi  observación,  de  lo 
cual  me  holgué.  Díjome  que  S.  E.  estaba 
tomando  mate  y  mudándose  de  ropa  blan- 
ca, y  que  ya  el  mulatillo  me  avisaría  cuán- 
do se  encontraba  el  presidente  en  disposi- 
ción de  recibirme.  Me  preguntó  si  yo  era 
español;  le  respondí  afirmativamente;  aña- 
dió que  su  abuelo  habia  sido  español,  naci- 
do en  Bilbao;  pero  el  diálogo  fué  interrum- 
pido por  la  llegada  de  un  joven  mulato, 
descalzo  y  en  mangas  de  camisa,  que  nos 
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anunció  que  el  señor  presidente  podía  reci- 
birme. 

Fui  conducido  por  este  rapaz,  después  de 
haber  atravesado  un  gran  patío,  á  una  sala 
muy  espaciosa,  bien  blanqueada,  enladri- 
llada, adornada  de  unas  cuantas  sillas  con 
asientos  de  mimbre,  una  mesa  con  tapete 
de  paño  encarnado,  sobre  la  cual  había  un 
tintero  de  plata,  papeles,  libros  y  un  som- 
brero de  copa,  de  felpa  blanca,  en  forma  de 
campana,  y  con  su  correspondiente  escara- 
pela tricolor.  Sobre  una  silla  había  un  frac 
de  paño  azul  con  botones  dorados  y  un  pan- 
talón de  lienzo  blanco,  y  á  los  pies  de  esta 
silla  unos  zapatos.  El  presidente  estaba 
sentado  en  calzoncillos  blancos,  en  una  ha- 
maca, teniendo  á  su  lado  otra  silla,  que  sos- 
tenia  una  palmatoria  ,  una  campanilla  de 
plata,  pliegos  abiertos  y  algunos  periódicos 
franceses. 

Recibióme  el  presidente  con  una  sonrisa 
cariñosa;  dijo  al  mulatiUo  que  acercase  una 
silla,  me  mandó  sentar  á  su  lado  y  despi- 
dió al  esclavo,  diciéndole  que  llamara  al 
barbero,  y  estando  solos,  me  dijo:  «Por  lo 
que  me  dice  Pancho  en  su  carta  (Pancho 
quiere  decir  Francisco),  veo  que  Yd.  va  á 


'2'2  REPÚBLICA 

ser  efe  la  familia;  por  eso  le  recibo  á  Vd.  sin 
etiquetas  ni  ceremonias.  Además,  somos 
republicanos.»  Puse  en  manos  del  presi- 
dente la  carta  que  su  hijo  me  había  dado  en 
París;  la  levó  y  me  dijo:  «Es  una  corrobo- 
ración de  la  que  particularmente  me  escri- 
be, solo  que  en  la  otra  carta  añade  que  us- 
ted puede  sernos  muy  útil.»  «¿En  qué?»  le 
pregunté.  «Eso  allá  lo  veremos,  repuso.» 
Y  dando  otro  airo  á  la  conversación,  me 
pregunto  que  cómo  había  pasado  la  noche. 
Le  dije  que  los  techos  de  mi  habitación, 
por  ser  de  caña  y  tierra,  estaban  llenos  de 
nidos  de  murciélagos,  y  que  estos  animales 
no  me  habían  dejado  dormir  en  toda  la  no- 
che, porque,  á  pesar  de  haber  dejado  el  pos- 
tigo abierto,  habían  escogido  el  cielo  de  mi 
dormitorio  para  campo  de  sus  traviesas  ex- 
cursiones. 

Sonó  la  campanilla  con  ademan  rabioso, 
acudió  el  comandante  de  la  escolta  presuro- 
so y  gorra  en  mano,  y  díjole  el  presidente 
con  airado  acento:  «¡Al  ministro  de  Ha- 
cienda que  venga  inmediatamente!»  «¡Sí, 
señor!»  repuso  el  comandante,  y  á  pesar  de 
ser  un  anciano  voló  como  un  zagal  de  vein- 
te años.  Seguidamente  llamó  al  mulatUlo; 
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también  acudió  éste  presuroso,  y  le  dijo: 
((Llévate  el  sombrero  blanco,  que  está  sobre 
la  mesa,  y  pon  en  su  lugar  el  negro.» 

Obedeció  el  joven  esclavo,  y  por  más  re- 
flexiones (Jue  yo  hacía  no  acertaba  á  com- 
prender la  significación  que  encerraba  aque- 
lla mudanza  de  sombrero .  Andando  el  tiem- 
po, la  experiencia  me  dio  á  conocer  que  el 
sombrero  blanco  en  la  cabeza  ó  al  lado  del 
presidente  era  símbolo  de  contentamiento, 
v  el  negro  señal  de  irritación  y  deseos  de 
castigo.  Llegó  el  ministro  de  Hacienda, 
hombre  de  cincuenta  ó  más  años,  encane- 
cido, de  fisonomía  venerable,  vestido  de  ne- 
gro, y  en  viendo  el  sombrero  sobre  la  mesa, 
aquella  autoridad  palideció  como  un  difun- 
to. Quise  ponerme  de  pié  á  su  llegada,  pero 
me  lo  estorbó  el  presidente,  mandando  im- 
periosamente que  me  sentara. 

Cuadrado  el  ministro  como  un  recluta, 
oyó  de  boca  del  poder  ejecutivo  la  siguiente 
rociada:  «So  me  sirven  Yds.  más  que  de 
» estorbo.  ¡Son  Yds.  los  ministros  unos  ba- 
dulaques, y  Vd.  un  animal!»  El  ministro 
inclinó  la  cabeza  y  respondió  sumisamente: 
«Sí,  señor.»  ce  Acabo  de  saber,  prosiguió  el 
^presidente,  que  una  de  las  mejores  fincas 
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»del  Estado  la  están  destruyendo  los  nmr- 
sciélagos.  En  este  momento  se  ocupará  us~ 
»ted  de  buscar  otra  casa  para  este  caballero, 
»y  en  seguida  llevará  dos  alhamíes  esclavos 
»para  que  levanten  las  tejas  y  limpien  el 
» techo  de  esos  nidos  destructores.»  El  mi- 
nistro de  Hacienda  quería  preguntar  algo, 
pero  le  temblaban  los  labios  y  no  acertaba 
con  la  palabra.  Mirábale  el  presidente,  y 
exclamó:  «¿Qué  me  mira  Yd..  so  bárbaro? 
» Obedezca  Yd.  lo  que  se  le  ha  mandado,  y 
» quítese  de  mi  presencia  antes  que  vaya 
»ia  campanilla  á  su  cabeza.»  «Sí,  señor.» 
dijo  el  ministro,  y  se  ausentó  rápidamente. 
Yo,  entonces,  deploré  haber  sido  causa  de 
aquella  desazón,  y  añadí  que  me  serviría 
de  escarmiento  para  meditar  en  lo  sucesivo 
lo  que  hablara  . 

Se  anunció  al  jefe  de  policía:  mandóle 
entrar  D.  Cárlos  sin  demora,  pues  presu- 
mió que  algo  grave  ocurría  cuando  tan 
temprano  le  venía  á  visitar.  Penetró  un 
capitán  de  infantería  con  uniforme  á  la 
francesa,  joven  y  bien  parecido,  de  gallar- 
da presencia .  pero  por  lo  que  después  supe 
v  yí,  tenia  un  alma  feroz  y  un  corazón  de= 
pravado.  Habiéndole  preguntado  el  presi- 
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dente  lo  que  ocurría,  manifestó  aquel  fun- 
cionario que  había  venido  á  la  República 
un  alemán  con  una  máquina  infernal,  aca- 
so pagado  por  los  traidores  de  Buenos- Aires 
para  asesinar  con  ella  al  presidente;  que 
todos  los  ministros  habían  analizado  el  ins- 
trumento, y  que  tenia  toda  la  forma  de  un 
invento  para  fines  desastrosos.  Que  el  ale- 
mán estaba  detenido  en  la  policía,  y  venia 
a  que  S.  E.  confirmase  la  orden  de  su  pri- 
sión. Viendo  yo  al  presidente  predispuesto 
á  un  fallo  tan  injusto  y  cruel,  me  permití 
indicarle  el  uso  que  en  Europa  se  hacia  de 
aquella  máquina,  al  parecer  sospechosa,  con 
que  pudieron  mis  demostraciones  salvar  al 
pobre  alemán  de  la  prisión  que  le  prepa- 
raban. 

Se  anuncio  la  llegada  del  barbero,  el  cual 
penetró,  prévia  licencia,  con  sus  meneste- 
res de  rasurar,  y  hasta  el  agua  caliente 
prevenida.  Era  un  viejo  encartonado,  blan- 
co, calvo,  de  nariz  aguileña  y  labios  muy 
delgados.  Vestía  una  chaqueta  de  lienzo  ra- 
yado; no  llevaba  chaleco  ni  corbata;  ceñía 
pantalón  blanco  y  el  pió  lo  llevaba  eomple= 
tamente  desnudo.  Detrás  del  barbero  entro 
la  presidenta,  á  la  cual  fui  presentado  por 
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su  ilustre  marido;  saludóme  esta  señora 
con  una  ligera  inclinación  de  cabeza;  le 
traía  á  su  marido  el  paño  de  barba  y  un 
atado  de  puros,  que,  según  expresó,  habian 
sido  elaborados  por  ella  misma.  Era  un  ma- 
nojo de  torcidas  semejantes  á  la  que  el  co- 
mandante de  la  escolta  había  querido  re- 
galarme. La  señora  presidenta  contaría 
unos  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años;  su 
color  revelaba  ser  hija  de  padre  europeo  y 
madre  india.  Vestía  un  traje  de  percal  os- 
curo con  un  delantal  blanco;  llevaba  el  pelo 
recogido  y  terminado  en  un  gran  moño  con 
un  lazo  de  seda  azul;  calzaba  zapato  de  es- 
cote, pero  no  llevaba  medias. 

Sospeché  que  la  presidenta  quería  entrar 
con  su  esposo  en  diálogos  de  familia,  por  lo 
cual  me  apresuré  á  indicar  al  presidente 
que  en  otra  ocasión  hablaríamos  con  más 
detenimiento,  á  lo  que  accedió  D.  Cárlos, 
anunciándome  que  me  llamaría.  Me  despe- 
dí, me  encaminé  á  mi  casa,  y  en  ella  encon- 
tré .al  ministró  de  Hacienda  subido  en  el  te- 
jado,  escudriñando,  en  compañía  deunal- 
bañil,  los  sitios  en  donde  estaban  los  nidos 
de  los  murciélagos.  Descendió  de  su  altura, 
y  afectuosamente  me  anunció  que  me  habia 
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escogido  otra  morada,  ocupada  por  un  relo- 
jero alemán,  al  cual  se  le  había  dado  orden 
de  mudarse  en  el  término  de  dos  horas;  aña- 
dió que  era  la  mejor  casa  que  tenia  el  Esta- 
do, asegurándome  que  allí  no  había  mur- 
ciélagos. 

Quise  oponerme  á  un  deshaucio  tan  vio- 
lento, pero  me  dijo  el  ministro  que  nopodia 
revocarse  la  orden. 

CAPÍTULO  III. 

Aristocracia  paraguaya. 

Ausentóse  el  ministro  de  Hacienda,  des- 
pués de  haberme  dicho  cuál  era  mi  nueva 
morada;  j  cuando  me  aparejaba  á  poner  en 
orden  de  mudanza  los  útiles  de  mi  vivienda, 
para  trasladarme  á  la  que  me  dejaba  el  relo- 
jero alemán,  volvió  el  ministro  presuroso, 
para  manifestarme  que  el  señor  presidente 
habia  dado  contraorden,  porque  teniendo  el 
artista  gemían  en  su  misma  casa,  y  en  son 
de  compostura,  las  principales  piezas  del 
reloj  de  la  catedral,  habia  solicitado  dilatar 
la  permanencia  en  su  casa  para  no  alargar 
el  reparo  de  la  máquina  ni  exponerla  á  nue- 
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vos  y  graves  entorpecimientos;  razones  que 
juzgó  el  presidente  muy  atendibles,  y  las 
que  no  dejó  expresar  al  ministro  de  Hacien- 
da, ni  éste  insistió  en  revelar,  temeroso  de 
que  la  campanilla  volase  á  la  cabeza  de  su 
democrática  pero  abatida  principalidad. 

Díjome,  no  obstante,  que  alistase  los  mue- 
bles, puesto  que  la  mudanza  tenia  que  lle- 
varse á  término  de  todos  modos,  porque  me 
estaban  aderezando  otra  vivienda,  finca  del 
dominio  particular  del  general  ausente,  y 
que  se  avisaría  en  el  momento  en  que  de- 
bían conducirse  á  la  nueva  morada  los  obje- 
tos ele  mi  actual  habitación .  Suspendí  la 
tarea,  y  saludé  al  ministro  con  más  cariño 
y  compasión  que  cortesía,  porque  dignida- 
des tan  servilmente  democratizadas  no  me 
inspiraban  otro  linaje  de  acatamiento. 

En  este  intérvalo  entró  en  mi  casa  un 
tanto  apresurado  D.  Sinforiano,  para  anun- 
ciarme que  su  vecina  doña  Ramona  Gil  y 
sus  bijas  se  disponían  á  visitar  á  mi  esposa, 
por  ser  costumbre  en  casi  todos  los  pueblos 
de  América  que  el  irfdígena  salude  primero 
al  extranjero,  caso  de  serle  gratas  sus  rela- 
ciones. Añadió  que  la  familia  Gil  pertenecía 
a  la  aristocracia  de  la  población,  y  que  no 
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me  maravillase  su  llaneza,  ni  que  por  ella 
amenguase  mi  consideración.  Advirtióme  al 
paso  que  en  aquella  cortesía  notaba  él  un 
tantico  de  interés,  pues  siendo  panadera,  se 
proponía  ganar  la  palmeta  á  otras  aristocrá- 
ticas damas  de  su  misma  profesión,  á  fin  de 
que  nosotros  nos  abasteciésemos  de  los  pro- 
ductos de  su  sustancial  elaboración. 

Llegó,  en  efecto,  doña  Ramona  Gil,  segui- 
da de  sus  dos  hijas  y  de  una  mulata.  La 
matrona  era  de  poca  estatura,  rechoncha  y 
blanca.  Vestía  un  traje  de  seda  color  café 
sin  adornos  *y  cubría  sus  hombros  un  gran- 
de  pañuelo  de  rebozo  con  flecos.  Sus  hijas, 
entrambas  casaderas,  llevaban  el  misino 
equipo,  aun  cuando  de  distintos  colores.  La 
mulata  no  llevaba  más  que  una  especie  de 
camisa  blanca  de  algodón,  llamada  en  el 
país  ty/poy,  sujeta  á  la  cintura  por  una  an- 
cha faja  encarnada  de  estambre,  á  la  cual 
dan  el  nombre  de  chumbé,  y  uña  sábana 
blanca  doblada,  que  cubría  su  cabeza  á  gui- 
sa de  manto.  Llevaba  en  la  boca  un  cigarro 
de  hoja  encendido. 

Penetró  la  visita  haciendo  mil  reveren- 
cias á  cual  más  ridiculas,  hablando  las  tres 
á  un  tiempo  medio  español,  medio  en  gua- 
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raní.  Mi  esposa  se  apresuró  á  corresponder 
á  sus  saludos  y  á  ofrecer  asiento  á  las  hués- 
pedas paraguayas;  sentáronnos  todos,  y  dio 
principio  un  diálogo,  de  cuya  sustancia  quie- 
ro dar  cuenta  menuda,  por  ser  la  mejor  ma- 
nera de  comprender  lo  que  allí  pasó  y  dar 
más  interés  á  la  conferencia.  Y  dijo  doña 
Ramona  Gil:  ce  ¡Qué  pareja!  ¡bendígala  Dios 
»y  su  santa  madre!  ¡Qué  matrimonio  tan  el 
auno  para  el  otro!  ¿No  es  verdad,  hijas  mias?» 
Y  respondieron  las  niñas:  «Sí,  señor-a,  tan 
»el  uno  para  el  otro.»  Dimos  las  gracias,  y 
prosiguió  doña  Ramona:  «Ya  veo  que  no 
atienen  Vds.  hijos.  Descuiden  Yds.,  que 
apronto  los  tendrán,  que  en  el  Paraguay 
atoda  extranjera  que  come  mandioca  al  mo- 
a mentó  se  queda  preñada  y  pare  hijos  á  do- 
cenas.» Y  siguióse  á  este  vaticinio  tan  poco 
culto  una  série  de  testificaciones,  citando 
infinidad  de  señoras  extranjeras  que,  repu- 
tadas por  estériles  en  Europa,  habían  sido 
madres  muy  fecundas,  y  todo  ello  por  haber 
comido  mandioca.  Conviene  advertir  que  la 
mandioca  es  un  tubérculo  en  forma  de  zana- 
horia de  superior  tamaño ,  que  lo  mismo  se  asa 
que  se  cuece,  una  especie  de  patata  insípi- 
da, que  hace  oficio  de  pan  entre  los  campe- 
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sinos,  y  el  alimento  principal  de  los  para- 
guayos. 

Doña  Ramona  Gil  interrumpió  su  diálogo 
para  sacar  de  su  bolsillo  un  manojito  de  ci- 
garros puros,  y  brindó  con  un  puro  á  mi 
esposa.  Ésta  le  dio  las  gracias  con  voz  tem- 
blorosa y  ruborizándose,  á  pesar  de  haberle 
dicho  yo  por  el  camino  que  las  americanas 
fumaban.  Doña  Ramona  entonces  dijo:  «¿No 
pita  Vd?  ¡Qué  lástima!  Ya  se  acostumbra- 
rá.» Y  dando  otro  puro  á  cada  una  de  sus 
liijas,  mandó  á  su  esclava  que  buscase  mi 
cocina  y  trajese  un  fuegidto.  Yo  entonces 
le  advertí  que  no  tenia  lumbre  en  la  coci- 
na, y  D.  Sinforiano  encendió  un  fósforo,  y 
todos  fumamos  menos  mi  esposa.  La  hija 
mayor  de  doña  Ramona  llevaba  en  la  mano 
un  ramito  de  flores,  y  se  lo  entregó  á  mi 
mujer  en  son  de  agasajo,  añadiendo:  «Esta 
»noche  he  soñado  con  Vd.»  Esto  suele  ser 
mentira,  pero  es  frase  muy  generalizada  en 
el  país  para  indicar  el  aprecio  particular 
que  se  tiene  á  una  persona.  La  otra  joven 
desdobló  un  papel  y  sacó  de  él  una  especie 
de  torta,  fabricada  en  su  casa  y  tostada  en 
su  homo,  cuyo  obsequio  sirvió  de  pretexto 
y'preliininar  para  elogiar  el  pan  de  su  casa, 
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y  la  petición  de  surtirnos  del  artículo  que 
ella  elaboraba  con  tanto  primor,  y  prome- 
timos hacerlo  así  tan  pronto  como  nos  en- 
contrásemos establecidos.  Conseguido  el 
objeto  que  se  habia  propuesto  doña  Ramo- 
na, se  despidió  la  visita  con  saludos  amis- 
tosos y  promesas  de  pagar  visita  tan  sin- 
gular . 

Cuando  estuvimos  solos  mi  esposa,  yo  y 
D,  Sinforiano,  me  indicó  éste  que  esperase 
dentro  de  mas  ó  ménos  tiempo  otras  visitas 
aristocráticas  del  mismo  jaez ,  y  que  serian 
la  lavandera  y  planchadora  y  la  surtidora 
de  dulces. 

A  todo  esto  no  venia  orden  para  mi  tras- 
lación de  domicilio,  á  pesar  ele  tener  dis- 
puesto el  ajuar  de  mi  casa  para  la  faena. 
Sonaron  las  doce,  hora  en  que  se  paraliza 
en  el  Paraguay  todo  género  de  tareas,  en 
la  que  todos  comen,  para  entregarse  des- 
pués al  reposo  de  la  siesta.  Echamos  la 
llave  á  nuestra  casa  y  nos  fuimos  á  la  de 
D.  Sinforiano,  y  al  atravesar  por  una  calle 
vimos  que  marchaban  juntos  el  ministro 
de  Relaciones  exteriores,  que  nosotros  lla- 
mamos de  Estado,  el  ministro  de  Hacienda, 
el  escribano  de  gobierno  y  el  colector,  como 
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cuatro  empleados  subalternos  que  salen  de 
su  oficina  y  van  á  comer  á  su  casa,  para 
regresar  después  de  la  siesta,  esto  es,  á  las 
dos  de  la  tarde.  Desde  las  doce  hasta  las  dos 
se  nota  en  la  Asunción  del  Paraguay  un 
silencio  tenebroso;  no  se  oye  más  que  el 
canto  del  gallo  en  su  corral  j  el  murmullo 
de  los  árboles. 

Después  que  comimos,  preparó  D.  Sin- 
foriano  tres  hamacas  en  una  misma  habita- 
ción, bastante  espaciosa,  nos  echamos  en 
ellas  vestidos,  y  estuvimos  largo  rato  con- 
versando  acerca  del  país,  y  como  la  murmu- 
ración era  lo  que  más  campeaba  en  nuestra 
plática,  hablábamos  con  cierto  sigilo  y  con 
medroso  recelo,  pues  acontece  que  los  espías 
del  gobierno  se  apostan  en  las  ventanas  de 
las  casas  sospechosas  para  dar  cuenta  des- 
pués al  jefe  de  policía  de  lo  que  dicen  los 
extranjeros  acerca  del  país,  y  acontece  tam- 
bién que  el  mismo  sirviente  es  un  espía 
disimulado  para  iguales  fines;  razón  por  la 
que  son  pocas  todas  las  precauciones  que  se 
toman  para  evitar  multas  inesperadas,  en- 
carcelamientos imprevistos,  despojos  injus- 
tificados y  expulsiones  violentas  de  extran- 
jeros. 
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Díjome  D.  Sinforiano  que  estas  cosas  con- 
tribuían á  que  el  presidente  de  la  República 
se  encontrase  indispuesto  con  todos  los  Es- 
tados con  quienes  había  celebrado  tratados 
de  amistad,  porque  vejaba  á  los  represen- 
tantes de  aquellas  potencias  con  actos  de 
esta  clase. 

Encontrábase  á  la  sazón  reñida  la  Repú- 
blica con  el  estado  de  Buenos- Aires,  con  la 
Confederación  argentina,  con  el  imperio  del 
Brasil,  con  el  imperio  francés,  con  España, 
con  Inglaterra  y  con  el  gabinete  de  W ashing- 
ton.  Aun  cuando  las  relaciones  no  estaban 
enteramente  rotas,  había,  no  obstante,  que- 
jas mútuas,  cambio  de  notas  más  ó  ménos 
desabridas,  siendo  las  paraguayas  las  que 
más  entorpecían  el  camino  de  un  arreglo 
pronto  y  satisfactorio.  Como  el  motivo  que 
daba  margen  á  estas  desinteligencias  estri- 
baba  en  alguna  frivolidad  ó  en  alguna  ridi- 
culez, los  gobiernos  no  daban  importancia  á 
3stas  querellas,  cuya  procedencia  nacía,  por 
vjemplo,  de  que  el  cónsul  francés  había  dicho 
311  una  tertulia  que  la  presidenta  fumaba  y 
que  era  india;  que  el  ministro  residente  de 
Buenos-Aires  liabia  dicho  con  mofa  que  el 
presidente  era  muy  obeso;  que  el  cónsul  del 
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Brasil  no  se  habia  quitado  el  sombrero  al  pa- 
sar por  delante  de  la  casa  del  presidente, 
cuya  irreverencia  era  acuerdo  anticipado  en 
una.  apuesta  hecha  con  otro  representante 
extranjero. 

La  desinteligencia  fundada  con  motivo 
algo  grave  érala  que- existia  entre  la  Repú- 
blica y  el  gobierno  norte-americano. 

Habia  pasado  lo  que  voy  á  contar:  M.  Hop- 
kins,  cónsul  norte-americano,  paseaba  á 
caballo  por  el  campo,  en  compañía  déla  es- 
posa de  M.  Guilmot,  vicecónsul  francés 
en  la  República.  Se  interpuso  á  la  pareja 
una  mita  de  vacas,  toretes  y  becerros,  y 
la  señora  del  vicecónsul,  para  abrirse  paso, 
amenazó  con  la  fusta  ó  látigo  que  lleva- 
ba en  la  mano  al  ganado,  y  hubo  de  esca- 
parse un  ternero  asustado  con  el  ademan, 
de  cuya  huida  resultó  descarriarse  todo  el 
ganado,  que  pertenecía  al  Estado.  El  con- 
ductor, que  era  un  soldado  paraguayo,  re- 
convino á  la  dama  con  aspereza;  ésta  hubo 
de  responderle  con  acritud,  y  le  llamó  salva- 
je; y  como  esta  palabra  es  allí  sinómino  de 
indio,  y  el  soldado  tenia  el  color  de  tal,  se 
creyó  ofendido  altamente  en  su  linaje,  por 
lo  que,  tirando  del  sable,  dio  tres  ó  cuatro 
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cintarazos  á  la  señora,  y  se  aparejo  para  ha- 
cer lo  mismo  con  su  acompañante,  que  la 
defendía,  sin  conocer  á  ninguno  de  los  dos. 

Mientras  que  el  soldado  conductor  y  otros 
compañeros  trabajaban  para  poner  en  orden 
la  dispersa  hueste,  regresaban  á  la  ciudad 
el  cónsul,  lastimado  en  su  amor  propio  y 
dignidad,  y  la  dama  en  sus  costillas.  Es 
Hopkins  hombre  arrojado  y  brioso,  calida- 
des que  aumentaban  la  categoría  y  la  vani- 
dad del  Estado  á  quien  representaba,  por  lo 
que  hubo  de  acudir  en  queja  privada  al  pre- 
sidente, solicitando  nada  menos  que  la  or- 
den para  que  fuese  fusilado  el  atrevido  sol- 
dado. El  presidente  dijo  al  agraviado  repre- 
sentante que  formulase  su  petición  por  me- 
dio de  una  nota  diplomática,  y  lo  verificó 
con  tal  desabrimiento,  y  escribió  tales  cosas 
contra  un  poder  que  consentia  delegados  co- 
mo el  apaleador,  que  mirando  D.  Cárlos  so- 
lamente su  aoTavio,  v  olvidando  la  agresión 
del  paraguayo,  contestó  ce  que  después  de  to- 
madas las  debidas  informaciones,  si  apare- 
cía culpado  el  hombre  á  quien  se  acusaba, 
seria  castigado  conforme  á  justicia.»  El  pre- 
sidente buscó  con  maña  testificaciones  con- 
trarias á  las  afirmaciones  del  cónsul,  ensa- 
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yo  á  los  declarantes,  dictó  él  mismo  las  ac- 
tuaciones del  proceso  á  su  antojo,  y  al  cabo 
de  ocho  ó  diez  meses  de  investigaciones,  y 
de  un  proceso  donde  salió  á  relucir  la  vida 
privada  de  madama  Guilniot,  el  acusado^fué 
sentenciado  á  unos  cuantos  dias  de  arres- 
to en  uno  de  los  cuarteles  de  la  Asun- 
ción. 

Mientras  duraron  estas  actuaciones,  M. 
Hopkins  vejaba  de  palabra  al  presidente^ y 
á  toda  su  familia  con  descaro  inaudito,  y  el 
presidente,  irritado  le  despojaba  de  los  ter- 
renos que  habia  comprado  al  Estado;  le  man- 
daba cerrar  una  fábrica  de  cigarros  que  ha- 
bía construido,  fundándose  en  que  su  cali- 
dad de  extranjero  no  le  permitía  la  creación 
de  tales  establecimientos.  El  cónsul  protes- 
tó, y  reclamó  de  su  gobierno  reparación  del 
agravio  y  el  pago  de  daños  y  perjuicios;  se 
dieron  al  cónsul  sus  pasaportes  y  siguió  el 
litigio  adelante,  y  en  él  se  encontraba  el 
presidente  cuando  yo  arribó  á  las  costas 
del  Paraguay. 

Sonaron  las  dos  y  volví  á  mi  casa  para 
esperar  la  orden  de  mi  mudanza,  y  mien- 
tras esta  llegaba  nos  entretuvimos  mi  espo- 
sa y  yo  en  recibir  lecciones  de  una  mulata, 
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á  fin  de  tomar  con  la  perfección  debida  lo 
que  allí  llaman  mate,  que  es  una  yerba  tos- 
tada y  pulverizada,  que  echada  en  una  ca- 
labacita hueca  con  agua  caliente  y  azúcar, 
se  aspira  por  medio  de  un  cañuto  semejante 
al  de  los  asiáticos  para  tomar  el  opio.  Esta 
yerba  es  de  la  que  se  surten  las  Repúblicas 
vecinas  y  la  que  contituye  la  principal  ri- 
queza del  Paraguay,  que,  estancada  por  el 
gobierno,  con  sus  inmensos  productos  ha 
levantado  fortalezas,  ha  comprado  armas  y 
ha  tenido  recursos  para  sostener  la  guerra 
con  el  Brasil  el  tiempo  que  ha  durado,  aun 
cuando  su  desenlace  haya  sido  al  fin  tan  si- 
niestro al  Paraguay. 

Llegó  por  fin,  el  colector  con  una  docena 
de  soldados,  que  cargaron  con  mis  muebles 
para  trasladarlos  á  la  finca,  propiedad  del 
general  López,  que  se  me  habia  ofrecido.  Mi 
esposa  se  trasladó  á  la  nueva  casa  para  reci- 
bir el  menaje,  y  yo  me  quedó  en  la  otra  pa- 
ra su  remisión.  Eran  las  cuatro  y  media  de 
la  tarde,  y  estaba  comprándole  á  un  indio  una 
cotorrita,  cuando  se  acercó  un  dependiente 
de  la  colecturía  para  anunciarme  que  su  ex- 
celencia iba  á  salir  de  paseo  y  quería  hablar- 
me antes.  Acudí  á  Ja  casa  del  presidente. 
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dejando  suspenso  con  el  indio  el  contrato 
de  la  cotorra,  y  hallé  á  la  puerta  de  la  mo- 
rada presidencial  un  coche,  semejante  á  los 
simones  que  nos  describe  Quevedo,  al  cual 
estaban  enganchados  seis  caballos,  cuyos 
arneses  eran  cordeles,  y  créanme  por  Dios 
lo  que  digo.  En  cada  caballo  de  los  tres  de 
la  izquierda  iba  montado  un  soldado  de  la 
escolta;  el  primero  llevaba  urt  látigo  tre- 
mendo, y  los  otros  dos  sujetaban  la  brida 
con  la  mano  izquierda,  y  con  la  derecha  em- 
puñaban la  espada  larga,  que  apoyaban  so- 
bre el  hombro.  El  pescante  iba  vacío,  y  supe 
después  que  el  presidente  no  quería  llevar 
ningún  estafermo  que  tan  de  cerca  le  vol- 
viese las  espaldas. 

Como  esperaban  la  salida  del  presidente, 
estaban  formadas  tres  guardias:  la  de  honor 
de  su  casa,  la  de  la  casa  de  gobierno,  que 
estaba  enfrente,  v  la  de  un  cuartel  de  infan- 
tería  situado  á  la  izquierda  de  la  residencia 
presidencial.  Las  cabezas  de  los  tres  minis- 
tros estaban  asomadas  á  la  reja  de  una  ven- 
tana de  la  colecturía,  esperando  con  ansia 
la  marcha  del  presidente  para  tomar  ellos 
sus  sombreros  y  correr  á  sus  casas.  No  es- 
taban ociosos^  pues  tenían  sobre  el  pretil  de 
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la  ventana  un  gran  montón  de  naranjas,  y 
las  estaban  chupando;  y  digo  chupando, 
porque  lo  mismo  en  el  Brasil  que  en  el  Pa- 
raguay, á  la  naranja  se  le  liba  el  zumo  y  no 
se  comen  sus  gajos. 

Cuando  subí  á  los  corredores  de  la  casa 
del  presidente  salía  éste,  vestido  de  capitán 
general,  y  tan  pronto  como  asomó  á  la  puer- 
ta sonaron  las  dos  trompetas  de  su  escolta, 

-L  7 

la  de  la  guardia  de  la  casa  de  gobierno  y  el 
tambor  de  1>  guardia  de  prevención  del  cuar- 
tel de  infantería.  Los  trompetazos  de  la  es- 
colta estaban  muy  á  nuestro  lado,  v  aun 

t/  7  %J 

cuando  el  presidente  me  hablaba,  yo  no  le 
entendía,  impidiéndomelo  el  ruido  desagra- 
dable de  aquella  marcha  estrambótica  que 
entonaban,  hasta  que,  exasperado  el  presi- 
dente, se  vuelve  á  los  trompeteros,  y  excla- 
ma: «¡Callad,  demonios!  ¿No  veis  que  esta- 
tuios hablando?))  Los  trompeteros,  entu- 
siasmados con  el  ruido  que  ellos  mismos 
hacían,  no  oyeron  la  voz  de  su  señor,  y  con- 
tinuaban oprimiendo  con  sus  labios  la  bo- 
quilla del  instrumento ,  dando  ocasión  á 
que  S.  E.,  en  el  lleno  del  enojo,  levantase 
el  bastón,  diera  con  él  en  la  mano  de  uno 
de  los  trompeteros,  cuya  trompeta  cayó  á 
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tierra,  y  cesó  de  tocar  el  compañero,  la  cor- 
neta de  la  guardia  de  enfrente  y  el  tambor 
de  la  prevención.  A  lo  cual  exclamo  D.  Cár- 
los  Antonio  López:  «¡Miá,  miá  que  anima- 
dles! También  aquellos  callan,  como  si  el 
» mandato  fuese  general.  ¡Si  serán  brutos 
» mis  paisanos!»  El  comandante  de  la  escol- 
ta, que  había  oido  esto,  corrió  al  medio  déla 
plaza  y  habló  en  guaraní  alas  dos  guardias; 
luego  supe  que  las  había  gritado  diciéndo- 
les  que  con  ellos  no  iba  nada,  y  que  conti- 
nuaran su  música. 

Hecho  esto,  me  dijo  el  presidente:  «Le 
»he  llamado  áVd.  para  decirle  una  cosa  esen- 
»eial  que  se  me  olvidó  indicarle  en  nuestra 
» anterior  entrevista.  Si  Yd.  necesita  dinero 
»á  cuenta  de  sus  futuros  haberes,  puede  us- 
»ted  pedir  al  colector  la  cantidad  que  nece- 
site.» Dile  las  gracias  por  su  atención,  y 
le  añadí  que  tenia  dinero,  y  que,  si  alguna 
vez  me  hacia  falta  ,  entonces  haría  uso  de  su 
ofrecimiento.  «Yo  he  cumplido,  me  dijo  in- 
clinando su  cabeza.  Hasta  mañana.»  En- 
tró en  el  coche,  y  mientras  se  acomodaba 
en  el  asiento  se  dirigió  á  los  trompeteros, 
diciendo:  «Ya  podéis  tocar,  estúpidos.»  Es- 
tos obedecieron.  Y  rodó  aquel  colosal  ve- 
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hículo,  y  salieron  de  su  reclusión  los  mi- 
nistros, corriendo  como  alumnos  de  colegio, 
chupando  el  de  Relaciones  exteriores  su  úl- 
tima naranja;  y  yo  me  retiraba  á  mi  casa, 
y  me  preguntaba  D.  Sinforiano  Alcorta: 
«¿Qué  tal,  amigo  D.  Ildefonso?  Se  me  figura 
»que  está  Vd.  un  poco  triste.»  Y  yo  enton- 
cesle  respondí:  «Triste,  no*  pensativo,  sí, 
»Creo  que  no  ha  de  pesarme  haber  venido  á 
»esta  tierra.» 

Y  como  mi  primera  habitación  estaba 
completamente  desalojada,  me  encaminé, 
prévias  las  oportunas  indicaciones,  ála  nue- 
va que  me» habían  preparado. 

CAPÍTULO  IV. 

Mis  primeros  apuntes.— Historia  de  Fernán  Duarte. 

Instalado  en  mi  nueva  casa,  pude  concer- 
tar mi  plan  de  vida  doméstica;  acepté  la 
servidumbre  que  me  proporciono  el  Estado, 
y  procuré  vivir  lo  mejor  posible  á  pesar  de 
la  carencia  general  que  habia  en  aquella 
tierra  para  el  mantenimiento  y  regalo  de  la 
vida. 
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Mí  nueva  morada,  propiedad  del  general 
D.  Francisco  Solano  López,  hijo  del  presi- 
dente de  la  república,  era  un  edificio  aislado 
y  situado  en  una  eminencia  que  daba  vista 
al  rio  y  á  su  margen  opuesta,  dilatadísiriia 
extensión  que  se  denomina  el  Gran  Charco, 
residencia  de  varias  tribus  salvajes,  y  cu- 
bierta de  una  pintoresca  vegetación. 

La  vista  de  estos  encantadores  y  amení- 
simos paisajes  y  de  una  naturaleza  virgen 
y  espontánea  dulcifica  en  algún  tanto  los 
sinsabores  de  la  vida  material  del  emigrado. 

Instalado  en  est^  casa,  como  dije  más  ar- 
riba, después  de  haber  colocado  los  enseres 
de  la  vivienda  en  el  mejor  concierto  posible, 
antes  de  que  nuevas  ocupaciones  me  distra- 
jeran, saque  mis  apuntes  y  anotaciones  de 
viaje,  y  coordiné  mis  impresiones  de  la 
manera  que  voy  á  copiarlas  de  mi  diario . 

Lo  que  voy  á  narrar  á  mis  lectores  es  un 
pedazo  de  lo  mucho  que  tengo  recopilado  en 
la  trabajosa  ociosidad  de  mis  viajes  por  el 
mundo.  Durante  los  treinta  años  que  prece- 
dieron al  de  1840,  hubo  un  país  en  Améri- 
ca, del  cual  ninguna  noticia  recibían  los  de- 
más países  del  globo  conocido.  Metido  por 
su  situación  en  las  entrañas  del  Nuevo 
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Mundo,  llegar  hasta  donde  está  era  empre- 
sa difícil  y  dificultosa;  pero  embarazos  y 
peligros  de  otro  linaje  y  opuestos,  no  por  la 
naturaleza  ni  por  su  situación,  sino  por  el 
hombre  que  regía  sus  destinos,  eran  el  ba- 
luarte que  lo  apartaba  de  los  demás  países 
de  la  tierra.  El  especulador,  que  vio  resplan- 
decer á  sus  ojos  la  riqueza  extraordinaria 
que  allí  derramó  la  Providencia,  y  el  aficio- 
nado á  las  ciencias  naturales,  que  forma  pro- 
pósito de.  examinar  los  grandes  tesoros  de 
sus  infinitas  selvas,  si  alguna  vez  penetra- 
ron en  su  territorio,  fue?pn  detenidos,  y  su 
largo  cautiverio  engendró  en  sus  ánimos  el 
arrepentimiento  por  haberse  internado  en 
sus  montanas.  Bonpland y Mejía,  como  otros 
muchos,  fueron  víctimas  de  proceder  tan 
extraño,  y  si  no  hubiese  intervenido  la  me- 
diación de  un  gobierno  formidable  por  su 
poder,  el  ilustre  naturalista  francés  que  he 
nombrado  habría  muerto  irremisiblemente 
sin  el  rescate  de  su  querida  libertad.  Pas- 
ma y  maravilla  cómo  el  dictador  Francia 
pudo  establecer  en  el  Paraguay  un  sistema 
de  aislamiento  tan  acabado,  aun  con  los  Es- 
tados vecinos.  En  tanto  que  todas  las  Repú- 
blicas americanas  se  devoraban  y  se  hun- 
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dian  envueltas  en  sus  guerras  fratricidas, 
el  Paraguay,  situado  en  el  centro  de  estos 
países,  permaneció  inmóvil,  sin  que  brota- 
se una  chispa  de  fuego  con  que  se  incendia- 
ban las  mieses  de  sus  vecinos.  Encerrado 
por  los  muros  que  forman  los  desiertos,  los 
montes  y  los  rios  que  lo  circundan,  veia 
que  en  su  seno  se  entronizaba  un  ciudada- 
no, que  dictaba  leyes  con  la  seguridad  de  la 
obediencia.  Yo  me  propuse  visitar  ese  país, 
catorce  años  después  que  aquel  hombre  ex- 
traordinario habia  desaparecido  de  la  tierra, 
y  después  que  la  nación  paraguaya  habia 
entablado  algunas  relaciones  con  Europa  y 
con  America.  Pero  esto  no  me  libertó  de 
muchos  tropiezos  y  dificultades  mientras 
que  duró  mi  viaje.  Y  no  quiero  decir  que 
me  arrepienta  de  haberlo  verificado,  que 
háme  sido  sabroso  y  grato  conocer  yo  mis- 
mo, y  á  expensas  de  no  pocos  trabajos  y 
privaciones  de  todo  género,  un  Estado  cuya 
historia  lo  presenta  con  tan  singulares  for- 
mas y  colores. 

El  vapor  Manolita  me  recibió  á  su  bor- 
do en  el  Rio  de  la  Plata,  v  á  las  diez  de  la 
mañana  del  23  de  Febrero  de  1855  subía  vo 
las  mansas  corrientes  de  aquel  caudaloso 
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rio,  y  nueve  horas  después  entraba  en  el 
Paraná,  que  en  Guasú  junta  sus  aguas  con 
las  del  Plata. 

No  quiero  detenerme  en  narrar  y  descri- 
bir lo  que  es  allí  la  naturaleza,  que  es  mi 
ánimo  pasar  por  estos  encantos  para  poner 
á  mis  lectores  con  brevedad  en  el  campo  de 
los  hechos. 

Hacia  ya  dos  horas  que  habíamos  entrado 
en  las  rojas  aguas  del  Paraguay,  y  una  for- 
taleza coronada  de  cañones,  que  repentina- 
mente descubrí,  nos  demostró  que  nos  ha- 
llábamos en  Tres  Bocas,  y  que  las  márge- 
nes de  izquierda  y  derecha  eran  el  territorio 
paraguayo.  Un  cañonazo  disparado  por  aquel 
fuerte  intimó  al  vapor  para  que  detuviera 
su  marcha,  y  poco  tiempo  después  se  acercó 
al  buque  un  bote  con  soldados  que  subieron 
á  bordo.  Todos  los  individuos  del  vapor  fue- 
ron convocados  para  subir  á  cubierta,  y  el 
oficial  que  venia  con  aquellos  soldados,  des- 
pués de  contar  escrupulosamente  los  pasa- 
jeros, pidió  á  cada  uno  su  pasaporte,  y  los 
examinó  con  gran  detención,  y  nos  miró  á 
la  cara  por  ver  si  estaban  conformes  las  se- 
ñales del  documento  con  la  fisonomía  de  la 
persona  que  le  llevaba.  Terminada  esta  ta- 
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rea,  siguió  otra  no  menos  ridicula  y  moles- 
ta; el  oficial  tomó  razón  muy  menuda  déla 
cantidad  de  dinero  que  cada  uno  introducía. 
Los  pasajeros,  deben  presentar  á  los  guar- 
dias paraguayos  las  onzas  de  oro  que  lleven, 
y  las  apuntan  para  que  al  retirarse  del  país 
no  puedan  extraer  mayor  cantidad  que  la 
que  han  introducido.  Comprendí  que  en 
esta  República  no  esta  muy  acariciado  el  sis- 
tema del  libre-cambio. 

Los  cañonazos  de  otro  fuerte  denominado 
Humaitá  nos  obligo  á  pararnos  segunda 
vez,  y  un  nuevo  bote  se  acerco  al  vapor:  y 
el  oficial  que  lo  mandaba,  después  de  haber 
subido  '  sobre  cubierta,  mandó  enfilar  á  los 
pasajeros  y  tripulantes  y  nos  dijo  con  voz 
imperiosa: — -«Ciudadanos:  todo  el  que  lleve 
periódicos  extranjeros  debe  entregarlos  con- 
forme á  lo  establecido  en  las  leyes  de  la  Re- 
pública;» y  al  decir  República,  el  oficial  y 
los  soldados  que  le  acompañaban  se  echa- 
ron mano  á  la  gorra  en  señal  de  reverencia. 
Yo  tenia  en  esta  sazón  en  la  mano  La  Ilus- 
tración de  Londres,  y  acercándose  á  mí,  me 
la  arrebató.  Algunos  pasajeros  entregaron 
los  periódicos  que  llevaban,  y  preguntando 
yo  al  oficial  que  para  qué  se  recogían  estos 
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impresos,  me  respondió: — «Para  entregar- 
los al  Exorno,  señor  brigadier  déla  Repú- 
blica D.  Venancio  López,  hijo  de  S.  E.  el 
señor  presidente,  que  se  halla  en  esta  for- 
taleza.» Después  que  hubo  recogido  los  pe- 
riódicos, situó  uno  de  los  soldados  en  la  proa 
del  buque  á  guisa  de  centinela,  y  dirigién- 
dose al  capitán  del  vapor  le  dijo  en  tono  so- 
lemne estas  palabras: — -«Ese  soldado  de- 
sembarcará en  la  fortaleza  :de  Tacumbú,  y 
tiene  la  consigna  de  prohibir  que  los  pasaje- 
ros saquen  sus  lentes  para  inspecionar  las 
fortalezas  que  están  en  las  orillas  del  rio. 
Puede  Yd.  levantar  anclas.»  Y  diciendo  esto, 
tornó  á  su  bote,  y  nosotros  continuamos 
nuestra  marcha. 

En  tanto  que  los  pasajeros  americanos  y 
europeos  murmuraban  muy  por  lo  bajo,  para 
no  ser  escuchados  del  vigía,  sobre  lo  ridículo 
y  repugnante  de  aquellos  preceptos  policia- 
les de  una  nación  republicana,  noté  la  fiso- 
nomía triste  y  macilenta  de  uno  de  los  via- 
jeros, que  arrimado  á  uno  de  los  tambores  de 
las  ruedas,  nos  miraba  con  lástima  pero  sin 
hablarnos.  Un  cigarrero  norte-americano, 
que  antes  había  residido  en  el  Paraguay  y 
que  le  conocía,  me  dijo  que  aquel  pasajero 
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déla  triste  cara  era  paraguayo,  y  con  esto 
me  aproximó  á  él  con  el  propósito  de  inqui- 
rir la  causa  de  su  tristeza,  y  para  que  algo 
me  dijese  acerca  de  las  costumbres  de  sus 
paisanos.  Saludóle  cortésmente.  y  le  agasa- 
jé con  frases  de  amistad  y  de  consolación, 
con  la  cual  industria  pude-  ablandar  su  na- 
tural taciturno  y  preparar  su  ánimo  á  una 
dulce  y  amigable  conferencia.  Retirados  á 
una  punta  del  bagel,  y  apartados  de  la  mi- 
rada vigilante  del  centinela,  pondré  en  noti- 
cia de  mis  leyentes  lo  que  aquel  desgracia- 
do republicano  me  relató. 

Por  su  mala  ventura  nació  en  el  Para- 
guay. Su  padre,  D.  Francisco  Duarte,  es- 
pañol, fué  pasado  por  las  armas  por  orden 
del  dictador  Francia  por  el  delito  de  tener 
dinero  v  ser  aficionado  á  la  lectura  de  libros 
científicos.  Delatado  ñor  un  espía  de  que  su 
padre  pasaba  largas  horas  de  la  noche  le- 
yendo en  estos  libros,  mandó  el  dictador 
que  se  los  recogiesen,  le  confiscasen  su  ha- 
cienda j  le  fusilaran  sin  forma  de  proceso, y 
así  se  verificó,  dejando  la  víctima  una  viuda 
y  dos  niños  en  la  orfandad  y  en  la  miseria . 

Murió  el  dictador,  sucedióle D.  Carlos  An- 
tonio López,  creció,  se  aplicó  al  comercio,  v 
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aficionado  como  su  padre  á  la  lectura,  pres- 
tóle un  dia  un  francés  un  diario  de  Buenos- 
Aires,  nominado  La  Tribuna^  y  sabidor  el 
presidente  actual  de  su  honesto  pasatiempo, 
el  francés  fué  expulsado  del  país,  y  él  repren 
dido  ásperamente  por  el  jefe  de  policía  y  amo- 
nestado con  mayor  castigo  si  reincidía,  por 
orden  del  presidente.  Desde  entonces  fué  vi- 
sitado y  cavó  de  la  buena  grama  del  primer 
magistrado  de  la  República,  que  por  mota  dio 
en  apellidarle  el  mercachifle  ilu&raéb*  Con 
sus  ahorros  y  su  trabajo  reunió  lo  suficien- 
te para  poner  una  tienda  de  lencería,  y  ai 
sacar  la  patente  para  poderla  abrir,  se  detu- 
vo la  instancia  ocho  meses  en  la  mesa  del 
presidente,  y  un  dia  que  le  recordó  por  me- 
dio de  otra  instancia  respetuosa  la  detención 
del  permiso  fué  condenado  por  la  suprema 
autoridad  á  la  pena  de  cincuenta  azotes  por 
irreverente  y  contumaz^  cuyo  castigo  pudo 
cambiar  por  el  de  un  mes  de  cadena  en  las 
obras  públicas  y  cincuenta  pesos  de  multa, 
por  haber  hecho  probanzas  de  que  era  blan- 
co de  linaje  y  no  mulato,  que  á  éstos  úni- 
camente y  los  esclavos  son  á  les  que  permi- 
te la  ley  de  la  República  aplicar  esta  pena 
infamante. 
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Merced  á  la  mediación  del  obispo  se  le  dio 
la  patente  dos  meses  después  de  su  conde- 
na, y  abrió  su  modesto  establecimiento.  Qui- 
so casarse,  y  puso  los  ojos  en  una  virtuosa 
muchacha  llamada  Francisca  Migo,  hija 
huérfana  de  padres  españoles  y  á  cargo  de 
una  tia  que  la  educo  honesta  y  cristiana- 
mente, pero  la  requirió  de  amores  el  hijo 
segundo  del  presidente,  que  era  coronel  de 
un  regimiento,  y  tuvo  necesidad  de  culti- 
var sus  relaciones  amorosas  á  horas  en  que 
no  fuera  notado  por  los  esbirros  que  para  ce- 
larla ponia  de  atalaya  el  joven  coronel.  La 
muchacha  esquivaba  sus  pretensiones  con 
mucha  dulzura  para  no  provocar  su  vengan- 
za y  la  perdición  del  novio.  Los  dias  festivos 
salia  por  las  calles  de  la  capital  la  retreta 
con  una  banda  de  música,  y  el  coronel  man- 
daba que  pasase  por  la  calle  dePanchita  (que 
así  llaman  los  americanos  á  las  Franciscas), 
y  que  parándose  á  la  puerta  de  su  casa  la 
deleitase  con  la  música  una  ó  dos  horas,  su- 
cediendo que  algunas  veces  entraba  la  retre- 
ta en  el  cuartel  después  de  las  once  de  la 
noche,  lo  cual  se  murmuraba  en  la  pobla- 
ción, pero  muy  por  lo  bajo. 

Los  agasajos  y  solicitudes  del  joven  oo- 
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ronel  fomentaban  en  el  alma  del  zagal  la 
llama  de  los  celos;  pero  ¿qué  podía  él  contra 
el  hijo  del  presidente?  ¿Ni  cómo  renunciar 
á  la  que  tanto  amaba?  Aconsejó  á  Panchita 
que  revelase  á  D.  Venancio  (que  este  era  el 
nombre  de  su  rival)  sus  honestas  relaciones 
y  los  intentos  que  tenia  de  casarse  con  ella. 
Hízolo  así  su  amada  con  aquel  lenguaje 
amistoso  y  persuasivo  que  aconsejan  el  res- 
peto y  el  temor;  díjole  entre  otras  cosas  que 
ella  Labia  nacido  para  ser  honesta,  y  no  la 
manceba  de  un  coronel,  que  á  esto  quería 
someterla  el  joven  militar,  y  que  la  dejara 
casarse  con  Duarte.  D.  Venancio  escuchó 
con  desagrado  la  resolución  de  Panchita,  y 
se  retiró  de  la  casa  sin  decir  una  palabra; 
pero  al  siguiente  día  la  acusó  á  su  padre  el 
presidente  de  que  recibía  en  su  casa  visitas 
de  algunos  extranjeros,  que  se  complacían  en 
murmurar  de  los  actos  del  gobierno  de  la 
República:  y  el  poder  ejecutivo  entonces  dis- 
puso que  ella  y  su  tía  saliesen  de  la  capital 
confinadas  á  la  Colonia  Oriental,  población 
situada  al  otro  lado  del  rio,  adonde  se  depor- 
taba á  los  delincuentes  y  á  las  mujeres  de 
mal  vivir.  Considere  el  lector  el  conflicto 
de  aquella  familia,  que  no  tuvo  otro  rem# 
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dio  que  obedecer,  y  las  lágrimas  que  derra- 
maría el  enamorado  mancebo  al  considerar 
tanta  crueldad  y  tanta  injusticia.  Su  her- 
mano, que  á  la  sazón  tenia  quince  años,  y 
que  habia  determinado  seguir  la  carrera  de 
la  Iglesia,  estudiaba  latinidad  en  la  casa  par- 
ticular de  un  sacerdote  llamado  Padre  Maíz, 
y  dos  dias  después  de  la  respuesta  resoluti- 
va de  Panchita  se  presento  en  la  clase  un 
sargento,  acompañado  de  dos  soldados,  que 
de  orden  del  presidente  de  la  República  pidió 
al  estudiante,  el  cual,  entregado  por  sumaos- 
tro,  le  llevaron  á  un  cuartel  v  le  confiaron 
al  cabo  de  tambores  de  un  batallón  de  infan- 
tería para  que  le  ejercitase  en  la  corneta  y 
formara  parte  de  la  banda.  El  estudiante,  de 
constitución  flaca  y  enfermiza,  se  relajó  del 
pecho;  pidió  su  hermano  licencia  varias  ve- 
ces para  verlo  en  el  hospital  y  no  se  la  con- 
cedieron. Supo  que  habia  fallecido;  corrió 
al  hospital  para  que  le  diesen  el  cadáver, 
con  el  propósito  de  darle  sepultura  y  cele- 
brar sus  funerales,  y  entrando  adonde  le 
condujo  el  jefe  de  la  guardia  del  hospital,  vio 
el  cuerpo  de  su  pobre  hermano  tendido  so- 
bre un  cuero,  y  que  un  inglés,  acompañado 
de  algunos  practicantes  paraguayos,  se  pre- 
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paraba  para  hacerlo  la  autopsia  y  dar  leccio- 
nes de  anatomía  á  sus  discípulos.  Reclamó 
aquel  cuerpo  destrozado,  pero  se  le  dijo  que 
habia  orden  del  coronel  para  que  no  fuese  en- 
tregado ni  antes  ni  después  de  la  autopsia. 
Considérese  su  tristeza,  su  amargura  j  su 
desconsuelo. 

El  sentimiento  de  tamaños  desmanes  le 
condujo  al  lecho,  donde  estuvo  á  punto  de 
acompañar  á  su  hermano.  En  su  convale- 
cencia pidió  permiso  para  trasladar  su  tien- 
da v  su  comercio  al  pueblo  de  Itaguá,  situa- 
do á  unas  seis  leguas  de  la  Asunción,  paraje 
sano,  y  al  cual  le  aconsejaron  los  médicos 
se  trasladara  para  el  restablecimiento  de  su 
salud;  y  antes  de  concedérsele  esta  licencia, 
se  practicaron  infinitas  informaciones,  y  hu- 
bo necesidad  de  que  el  médico  particular  del 
presidente  le  reconociera,  y  que  atestiguara 
bajo  firma  y  juramento  que  necesitaba  pasar 
á  aquel  pueblo  para  restablecerse.  Llamo  el 
presidente  al  juez  de  paz  de  Itaguá,  y  le  dio 
parte  de  la  decretada  residencia  del  joven 
paraguayo  en  el  pueblo  de  su  jurisdicción,  y 
encargóle  que  le  vigilase  con  escrúpulo  y 
que  le  diese  menuda  cuenta  de  todos  los  ac- 
tos de  su  vida  particular  y  mercantil.  Con 
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estos  preliminares  j  advertencias  se  trasla- 
dó á  Ita°niá. 

El  documento  ó  pase  que  le  entregó  el  jefe 
de  policía  para  su  resguardo,  tuve  ocasión 
de  leerlo  en  la  Asunción,  y  decia  textual- 
mente lo  que  sigue; 

u¡  Viva  la  República  del  Paraguay!  ¡Mue- 
ran los  inmundas  traidores  á  lapatria! — Con- 
cédasele dFermin  Duarte,  de  pro  festón  comer- 
ciante, el  per  miso  para  traslada  rse  á  la  cabri- 
lla de  Itaguá,  rev  isándose  y  archivándose  es- 
te resguardo  por  las  a  utor  idades  del  partido 
ú  la  llegada  del  interesado. — Asunción  6  de 
Marzo  de  1848  y  d  los  38  de  nuestra  amada 
independencia  de  la  metrópoli. — -Garlos  An- 
tonio López. — >Vá  sin  enmienda.»  Entregó  su 
documento  al  juez  de  paz  de  Itaguá,  y  se  es- 
tableció en  la  plaza,  v  abrió  su  tienda  un 
lunes. 

Enamoróse  en  Itaguá  de  la  hija  de  un  an- 
ciano argentino  llamado  D.  Fernando  Cabri- 
za.  Cuando  se  abrió  el  puerto  al  comercio 
exterior  este  pobre  señor  quiso  partir  á  Bue- 
nos-Aires, su  patria  nativa,  pero  tenia  cinco 
hijos;  pidió  licencia  al  presidente,  el  cual  de- 
cretó al  pió  de  su  instancia:  «Concédasele  al 
postulante  la  licencia  que  pide  para  irseá  su 
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tierra,  pero  deje  d  sus  hijos  por  haber  naci- 
do en  el  territorio  de  la  República  y  ser  ciu- 
dadanos paraguayos ,  como  marca  la  ley  del 
Estado. — Carlos  Antonio  López.»  El  pobre 
viejo,  por  no  separarse  de  sus  hijos,  se  encla- 
vó en  la  República,  con  esperanzas  de  tiem- 
pos mejores.  A  la  hija  mayor  de  estec  abaile- 
ro  pidió  Fermín  en  matrimonio,  y  su  padre 
se  la  dio  de  buena  voluntad.  Solicitó  licencia 
al  presidíate  por  conducto  del  juez  de  paz 
para  casarse  con  ella,  y  diez  y  seis  dias  des- 
pués de  su  instancia  le  llamó  este  juez  á  su 
domicilio  y  le  notificó  el  auto  siguiente: 
ce/  Viva  la  República  del  Paraguay!  ¡Mueran 
los  inmundos  traidores  á  la  patria! — Expre- 
se el  postidante  detalladamente  la  dote  c¿ue 
lleva  en  matrimonio  la  prometida  para  pro- 
veer  en  consecuencia  lo  que  haya  lugar. — 
Carlos  Antonio  López.»  Con  esta  notificación 
pasó  á  ver  á  su  futuro  suegro  y  le  dio  parte 
de  lo  ocurrido;  y  de  común  acuerdo  expresó 
en  una  nueva  instancia  que  la  futura  lleva 
ba  de  dote  una  casa  de  planta  baja  de  tejas, 
200  cueros  de  vaca  envenenados,  500.  arro- 
bas de  tabaco  en  hoja  de  la  última  cosecha, 
seis  tercios  de  yerba,  mate,  una  vaca  con  su 
ternero  y  600  pesos  en  metálico. 
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Di  ó  curso  á  la  declaración,  y  al  cabo  de 
diez  y  nueve  dias  tornó  á  poner  en  su  noti- 
cia el  juez  de  paz  la  siguiente  notificación: 
«/  Viva  la  República,  etc. — Concédasele  al pos- 
tulante  Fermín  Duarte  la  licencia  que  pide 
para  contraer  matrimonio  con  Leocadia  Ca- 
briza,  natural  de  la  República,  y  entregue  al 
Estado  los  doscientos  cueros  de  vaca  envene- 
nados, las  qicinientas  arrobas  de  tabaco  en 
hoja  y  los  seis  tercios  de  yerba  víate,  por  ser 
artículos  elaborados  y  puestos  en  condiciones 
de  consimo,  sin  permiso  ni  patente  de  la  au- 
toridad, por  el  extranjero  traidor  é  hipócrita 
padre  de  la  novia,  de  cuya  conducta  ten  ia  sos- 
pechas el  gobierno  de  la  República. — Garlos 
Antonio  López .» 

Entregó  su  futuro  padre  político  al  Estado 
lo  que  el  presidente  de  la  República  exigido 
habia,  y  el  hijo  mayor  del  Sr.  Cabriza,  que 
hizo  la  entrega  al  colector  de  la  nación,  se 
determinó  á  "pedir  recibo  de  lo  que  entrega- 
ba, y  por  este  desacato  estuvo  detenido  en 
un  calabozo  de  la  casa  de  policía,  donde  de- 
claró que  su  padre  le  liabia  dicho  que  hicie- 
ra esta  petición.  Pusieron  en  libertad  al 
mancebo,  y  llevó  él  mismo  un  pliego  cerra- 
do al  juez  de  paz  de  Itaguá;  abierto  por  esta 
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dignidad  republicana,  leyó  el  documento, 
que  decia:  «¡  Viva  la  República  del  Paraguay! 
etcétera.  En  el  momento  que  reciba  VcL  lapre- 
sente  comunicación,  impondrá  ciento  cincuenta 
pesos  de  multa  al  porteño  descarado  y  atrevido 
D.  Fernando  Cobriza,  cuya  cantidad  remiti- 
rá VcL  á  la  colecturía  general. — Asunción, 
etcétera .»  La  orden  fué  ejecutada  y  la  multa 
entregada  inmediatamente . 

No  quiero  referir  la  série  no  interrumpi- 
da de  majaderías,  embarazos  y  peripecias 
ocurridas  durante  los  preliminares  de  su  en- 
lace con  Leocadia.  Diré  únicamente  que  en 
aquel  país  hay  costumbre  de  que  las  novias, 
cuando  acuden  a  la  iglesia  á  recibir  la  ben- 
dición nupcial,  vayan  vestidas  de  luto  rigo- 
roso y  con  mantos  sin  blondas  ni  otros  ador- 
nos; pero  habiendo  sabido  el  novio  que  en 
Buenos-Aires  y  en  Europa  la  novia  se  viste 
de  blanco,  dispuso  que  una  amiga  de  Leoca- 
dia le  hiciera  un  vestido  de  esta  clase  y  le 
adornara  con  todos  los  atributos  propios  de 
esta  solemnidad.  Terminóse  el  vestido,  y  co- 
mo esto  era  una  novedad  para  el  pueblo,  cor- 
rió de  casa  en  casa,  hasta  llegar  á  la  del  juez 
de  paz,  quien  al  momento  mandó  un  propio 
al  presidente,  dándole  noticia  de  este  suceso. 
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La  víspera  de  la  mañana  en  que  la  novia  de- 
bía ir  al  templo  con  estos  atavíos,  recibió  su 
padre  un  escrito  del  juez  de  paz,  que  decia: 
a  Tengo  orden  del  Excmo.  señor  presidente  de 
la  República  para  prohibir  á  Vd.  que  su  hi- 
ja vista  la  r  idicula  vestimenta  con  que  se  pro- 
pone contraer  matrimonio.  El  Excmo.  señor 
presidente  ha  comprendido  qtte  ese  traje  es  un 
símbolo  de  pureza  y  virginidad.  ¿Puede  Vd. 
asegurar  ni  probar  que  su  hija  se  liedla  en 
esas  condiciones?  Desista  Vd.de  una  innova- 
ción tan  extraña  á  los  tesos  de  la  República, 
como  ridicula  á  los  ojos  de  todos.  Itaguá,  etc. 
—Al  Sr.  D.  Fernando  Cobriza.» 

No  es  conveniente  que  presuponga  el  lec- 
tor que  esta  orden  la  dictara  el  juez,  que  era 
un  hombre  incapacitado  por  su  poca  ins- 
trucción y  su  natural  rudeza  para  estampar 
frases  de  esta  clase.  Este  fué  parto  del  pre- 
sidente, mandado  copiar  al  juez,  un  desaho- 
go rabioso  del  primer  magistrado  de  la  na- 
ción para  contrariar  el  propósito  del  novio, 
y  para  deshonrar  indirectamente  á  su  fu- 
tura. 

Ultimamente,  se  casó  con  Leocadia,  res- 
petando el  ceremonial  admitido,  y  con  esta 
compañera  vivió  en  este  pueblo  hasta  que, 
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habiéndose  dilatado  las  bases  de  su  tráfico, 
que  tenían  relaciones  niuy.  vinculadas  con 
el  comercio  de  la  capital,  se  trasladó  á  ella, 
no  sin  pasar  por  otros  nuevos  obstáculos 
tan  molestos  y  enojosos  como  los  que  habían 
precedido  para  fijar  su  residencia  en  Itaguá. 

Dióle  Leocadia  dos  hijos  varones,  y  como 
nunca  fue  Duarte  persona  simpática  para  el 
presidente,  temió  que  este,  ó  su  hijo  el  ge- 
neral, dispusiera  de  los  suyos  arrebatándo- 
selos algún  dia  para  satisfacer  cualquier 
agravio  imaginario,  y  se  propuso  llevárselos 
á  Buenos-Aires  y  establecerlos  en  un  colegio 
en  clase  de  alumnos  internos.  Lo  consultó 
con  su  esposa,  y  esta  convino  con  él  en  que 
el  presidente  no  le  concedería  ese  permiso; 
pero  en  esta  sazón  era  amigo  suyo  Mr.Hop- 
kins,  cónsul  de  los  Estados-Unidos,  á  quien 
el  presidente  guardaba  en  aquella  sazón 
muchas  consideraciones.  A  este  caballero  le 
manifestó  su  pensamiento  y  le  pidió  su  in- 
tervención ¡Dará  que  el  presidente  le  dejara 
sacar  á  sus  dos  hijos  de  la  República  con  el 
intento  ya  expresado. 

Hízolo  Mr.  Hopkins  de.  muy  buena  volun- 
tad, y  al  siguiente  dia  de  la  petición  fué  llama- 
do por  el  presidente.  Su  pobre  mujer  descoh 
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gó  de  la  pared  un  cuadro  que  representaba  la 
iinágen  de  Nuestra  Señora  de  la  Asunción, 
la  encendió  dos  velas  de  cera,  y  la  estuvo 
rezando  todo  el  tiempo  que  duró  la  conferen- 
cia con  el  presidente,  que  referiré  déla  mis- 
ma manera  que  pasó. 

Después  de  haberle  estado  esperando 
Duarte  en  su  anosento  de  recibo  más  de  me- 
dia  hora,  salió  llevando  puesto  el  sombrero 
negro  con  la  cucarda  tricolor.  Cuando  el  pre- 
sidente se  ponía  el  sombrero  de  este  color  era 
señal  de  que  estaba  enojado  ó  de  mal  chispé) 
como  dicen  los  paraguayos.  Se  sentó' y  Duar- 
te se  puso  de  pié,  cuadrándose,  como  hacían 
todos  los  ciudadanos  siempre  que  tenían  la 
desgracia  de  verle  frente  á  tente. 

Comenzó  por  reprenderle  con  brutal  aspe- 
reza por  haber  buscado  una  mediación  ex- 
tranjera para  su  petición,  en  lo  cual  atribuía 
gran  malicia  y  perversidad  por  parte  del  jo- 
ven Fermín  por  constarle  que  él  no  podría 
negar  la  pretensión.  Quiso  responderle  Fer- 
mín para  significarle  la  lealtad  de  su  intento, 
pero  no  quiso  dejarle  hablar.  Preguntóle  la 
idea  que  le  había  aconsejado  sacar  á  sus  hi- 
jos de  la  República,  y  Duarte  le  manifest  ó 
que  el  deseo  de  dedicarles  á  la  carrera  del  co- 
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mercio.  Le  obligó  á  que  diera  una  razón  cir- 
cunstanciada del  dinero  que  tenia,  cuál  era 
la  situación  de  su  tráfico  y  cuáles  las  ganan- 
cias de  sus  socios,  todo  lo  cual  fue  apuntan- 
do en  un  papel  con  un  lápiz:  en  este  momen- 
to le  anunció  el  oficial  de  su  escolta  que  el 
Sr.  Pienenta  Bueno  5  encargado  de  negocios 
del  Brasil,  pedia  permiso  para  hablarle,  y  le 
despidió  concediéndole  la  licencia  de  llevar  á 
sus  hijos  á  Buenos-Aires,  pero  con  la  condi- 
ción de  no  dilatar  su  permanencia  en  aque- 
lla más  de  dos  meses,  y  de  no  conversar 
con  dos  traidores  tránsfugas  paraguayos, 
que  residian  en  aquella  República  y  escri- 
bian  contra  su  gobierno.  Asi  lo  ofreció  y  se 
retiró. 

ce  Cuando  entró  en  su  casa,  se  arrojó  su 
esposa  en  sus  brazos,  adivinando  por  su  son- 
risa de  que  nada  desagradable  le  habia  pa- 
sado, porque  es  muy  común  en  el  Paraguay 
salir  de  la  casa  del  presidente  en  dirección 
á  un  calabozo. 

»Dió  las  gracias  á  Mr.  Hopkins,  hizo  sus 
ajustes  de  viaje,  embarcó  unas  tres  mil  ar- 
robas de  tabaco  para  negociarlas  él  mismo  en 
el  exterior,  y  despidiéndose  de  sus  consocios 
y  amigos,  se  embarcó  con  sus  hijos  en  un 
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buque  de  vela  llamado  el  Patacho  Rosario, 
y  se  dirigió  ála  República  de  Buenos- Aires.» 


CAPÍTULO  V. 

Cónsul,  agente  comercial  y  espía. 

Un  viento  Norte,  perseverante  y  conti- 
nuado, que  azotaba  la  popa  del  Patacho,  sa- 
có á  los  navegantes  á  los  nueve  dias  del  rio 
Paraguay,  y  en  llegando  al  paraje  denomi- 
nado Tres  Bocas  \  comenzó  á respirar  la  tripu- 
lación ,  no  solo  por  suponerse  libre  de  los  regis- 
tros policiales,  sino  porque  ya  podían  hablar 
libremente  del  país  que  dejaban,  en  el  cual 
con  tan  ninguna  libertad  se  vivía. 

Siguiendo  el  curso  del  ancho  y  caudaloso 
Paraná,  penetraron  los  viajeros  en  el  Rio  de 
la  Plata  sin  accidente  alguno  digno  de  refe- 
rencia; pero  no  estará  de  más  que  yo  apunte 
aquí  la  sorpresa  y  admiración  de  Fermín  al 
ver  las  torres  de  Buenos- Aires,  el  orden  re- 
gular y  uniforme  de  los  edificios  y  la  agita- 
ción que  notaba  en  las  playas  de  aquella  ca- 
pital. ¡Con  cuánto  entusiasmo  me  ponderó 
la  hermosura  de  la  capital  argentina!  Bien, 
que  acostumbrado  á  soportar  una  vida  me- 
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drosa  y  encogida,  á  no  ver  más  que  fisono- 
mías melancólicas  y  recelosas,  el  muelle  de 
Buenos-Aires  hubo  de  figurársele  que  era  la 
entrada  del  Paraíso.  Desembarcó  con  sus  dos 
hijos,  y  al  notar  los  semblantes  activos  y  ri- 
sueños de  aquellos  para  él  desconocidos 
habitantes,  tomaba  el  infeliz  alientos,  y  ex- 
clamaba al  pensar  en  sus  pequeñuelos: 
c(¡  Quién  pudiera  arrancar  del  Paraguay  las 
>:>dos  fincas  que  poseo  y  traerlas  á  esta  Re- 
pública, y  reposar  en  ella  con  vuestra  ma- 
»dre  y  vosotros,  que  sois  el  consuelo  de  mi 
»vida!»  Si  el  presidente  de  la  República  del 
Paraguay  concedió  pasaporte  á  Fermín  para 
penetrar  en  Buenos- Aires,  lo  hizo  porque  sa- 
bia á  ciencia  cierta  que  amaba  mucho  á  su 
mujer,  y  que  este  amor  habría  de  ser  el  mó- 
vil de  su  regreso;  y  ya  que  no  fuese  el  cari- 
ño, suponiéndole  codicioso,  presuponía  que 
no  habría  de  querer  perder  sus  propiedades 
ni  su  hacienda  por  el  gusto  de  residir  en 
tierra  extranjera. 

Penetró  Duarte  en  las  calles  de  Buenos- 
Aires;  se  alojó  en  una  posada,  y  después  que 
hubo  almorzado,  salió  con  sus  pequeñuelos 
y  buscó  al  cónsul  del  Paraguay,  que  lo  era 
en  aquella  sazón  un  paraguayo  llamado  don 
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Ventura  Docoud;  aun  cuando  más  bien  que 
cónsul  era  una  especie  de  agente  comercial, 
ó  vendedor  del  té  poraguayo,  que  allí  lla- 
man yerba  onate,  de  cuyo  artículo  se  liace 
un  gran  consumo  en  la  República  argenti- 
na, y  produce  beneficios  fabulosos  al  gobier- 
no del  Paraguay,  que  teniéndola  estancada 
disfrutaba  el  exclusivo  monopolio  de  este 
tráfico. 

Presentóse  Duarte  áD.  Ventura  Decoud, 
porque  aquel  no  ignoraba  que  su  compa- 
triota estaba  también  encargado  de  vigilar 
la  conducta  de  sus  paisanos  en  aquella  tier- 
ra, y  Fermín,  para  no  despertar  sospechas, 
quiso  voluntariamente  someterse  á  la  ex- 
quisita y  bien  retribuida  vigilancia  del  cón- 
sul. Haciendo  semblante  de  menesteroso,  le 
pidió  su  auxilio  y  sus  indicaciones  para  po- 
ner ásus  liijos  en  un  colegio  que  reuniese 
la  bondad  con  la  baratura,  y  D.  Ventura,  co- 
mo práctico  y  conocedor  del  país  en  que  re- 
sidía, coadyuvó  á  los  propósitos  de  su  paisa 
no  según  lo  pretendía;  pero  al  mismo  tiem- 
po que  desempeñaba  sus  buenos  oficios  iba 
inquiriendo  con  maliciosa  cautela  el  esta- 
do de  las  relaciones  mercantiles  de  su  ami- 
go y  del  importe  de  su  mercancía,  porque 
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de  esto  y  de  todo  cuanto  notase  tenia  luego 
que  dar  menuda  cuenta  al  presidente. 

Puestos  en  clausura  los  muchachos  y  con- 
signada la  mercancía,  quedándole  á  Duarte 
algunos  dias  de  huelga  dentro  del  plazo 
concedido  por  el  presidente,  visitó  el  treato 
por  la  primera  vez  de  su  vida,  y  una  tarde, 
que  paseaba  con  Ventura,  le  mostró  algunos 
tabacos  habanos  que  había  comprado  en  un 
almacén,  y  se  le  antojó  hacer  á  su  camara- 
da  esta  inocente  pregunta: 

— ¿Por  qué  no  se  elabora  en  el  Paraguay 
esta  clase  de  cigarros,  siendo  tan  exquisita 
nuestra  hoja  de  tabaco? 

— Porque  son  nuestros  paisanos  muy  pe= 
rezosos,  respondió  D.  Ventura. 

Pero  arguyo  seguidamente  D.  Fermín: 

— <  Y  porque  nuestro  presidente  no  quie- 
re proteger  esta  industria. 

D.  Ventura  quedó  silencioso;  miró  al  sue- 
lo, reflexionó  un  rato  y  habló  después  de 
otra  materia.  Se  despidieron  al  oscurecer; 
Duarte  se  encaminó  á  su  posada  y  D.  Ven- 
tura á  su  consulado,  y  teniendo  que  despa- 
char un  propio  al  amanecer  para  dar  cuenta 
al  presidente  de  cierto  cambio  ministerial 
ocurrido  en  Buenos-Aires,  aprovechó  la  co- 
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yuntura  para  delatar  en  otro  pliego  la  acu- 
sación de  su  paisano  contra  el  poder  ejecuti- 
vo, al  cual  había  tachado  de  no  proteger  la 
elaboración  del  tabaco. 

En  tanto  que  Duarte  consumía  agradable- 
mente el  plazo  de  su  licencia  y  se  ponia  en 
viaje  para  regresar  á  su  hogar,  ignoraba  lo 
que  en  la  Asunción  ocurría,  donde  le  habia 
precedido  el  correo  de  gabinete,  que  allí  se 
llama  chasque,  y  puesto  en  noticia  del  pre- 
sidente la  blasfemia  deD.  Fermín. 

Enojóse  sobre  manera  D.  Carlos  Antonio 
López:  y  sin  más  acuerdo  que  el  que  le  ha- 
bia aconsejado  su  ira,  llamó  inmediatamen- 
te á  la  esposa  de  Duarte  y  le  habló  en  estos 
ó  parecidos  términos: 

«La  he  llamado  á  Vd.  para  darle  la  enhora- 
buena, porque  tiene  Vd.  la  fortuna  de  tener 
un  marido  muy  ilustrado,  y  sobre  todo  muy 
locuaz;  y  al  mismo  tiempo,  para  que  se 
presente  Vd.  al  escribano  de  gobierno,  que 
tiene  que  leer  á  Vd.  una  providencia  gu- 
bernativa. 

La  esposa  de  Duarte,  compungida  y  falta 
de  aliento,  aun  cuando  no  acertaba  á  coger 
la  frase,  meneó  los  labios,  como  queriendo 
hablar;  pero  el  presidente,  antes  que  desva- 
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necer  su  turbación,  volvió  la  espalda  y  se 
ausento'.  Sin  olvidar  el  encargo  del  poder 
supremo  de  la  República,  se  fué  á  la  escri- 
banía de  gobierno,  y  avocándose  con  el  es- 
cribano, le  manifestó  que  allí  se  presentaba 
de  órden  de  S.  E.  para  escuchar  una  provi- 
dencia, y  el  funcionario  público,  buscando 
en  la  mesa  unos  cuantos  pliegos  de  papel  de 
oficio  con  el  sello  de  la  República,  hojeó  y  se- 
guidamente leyó  á  la  interesada  lo  siguien- 
te: «Por  motivos  que  en  tiempo  oportuno 
serán  revelados  á  la  parte  interesada,  Leo- 
cadia Cabriza,  consorte  del  ciudadano  Fer- 
mín Duarte,  entregará  inmediatamente  los 
títulos  de  pertenencia  de  las  dos  casas  que 
posee  en  la  Ribera,  la  una  situada  en  el  ter- 
reno que  linda  con  la  Aduana,  y  la  otra  in- 
mediata al  Hospital  con  destino  á  fabrica- 
ción de  ladrillos, — Asunción  del  Paraguay, 
etcétera . — Carlos  Antonio  López . » 

La  esposa  de  Duarte  obedeció  el  precepto; 
voló  á  su  casa,  abrió  el  mueble  donde  esta- 
ban enceirados  estos  documentos,  y  los  en- 
tregó, cuyos  papeles  pasaron  de  la  escriba- 
nía á  la  casa  presidencial,  y  aquellas  dos  fin- 
cas pasaron  desde  aquel  momento  á  ser  pro- 
piedad del  Estado. 
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Los  vecinos  á  quienes  Duarte  habia  cedi- 
do su  casa  en  arrendamiento,  fueron  inti- 
mados por  el  jefe  de  policía  para  que  desalo- 
jaran la  casa  en  el  término  improrogable 
de  seis  horas,  y  verificado  este  violento  des- 
haucio,  penetraron  en  la  finca  doce  alham- 
íes, que  echaron  abajo  un  tabique  que  lin- 
daba con  los  almacenes  de  la  Aduana,  y  des- 
de entonces  tuvo  aquel  edificio  más  espacio 
para  depósito  de  mercancías  y  de  tercios  de 
té  paraguayo  que  necesitaba  para  su  tráfico. 

Mientras  tanto  Duarte  se  despedía  de  don 
Ventura,  que  le  fué  acompañando  hasta  el 
muelle  de  Buenos- Aires,  donde  le  dio  la  ma- 
no y  le  recomendó  expresiones  muy  encare- 
cidas para  sus  hermanos  menores,  que  resi- 
dían en  la  Asunción, 

Cuando  llegó  D.  Fermín  á  la  villa  del  Pi- 
lar, territorio  perteneciente  al  Paraguay, 
un  comerciante  italiano  que  allí  se  encontra- 
ba de  regreso  de  la  Asunción  y  traficando 
en  cueros  de  vaca,  y  que  conocía  mucho  á 
Duarte,  le  llevó  á  su  casa,  y  usando  de  la  más 
cautelosa  reserva,  le  refirió  lo  que  el  presi- 
dente habia  hecho  con  sus  dos  propiedades, 
y  le  preguntó  si  por  ventura  habia  hablado 
con  lo  tránsfugas  paraguayos  que  residían 
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en  Buenos- Aires  y  escribían  en  contra  del 
gobierno;  á  lo  cual  respondió  Duarte  que 
habian  sido  tan  extremadas  sus  precaucio- 
nes en  este  sentido,  que  no  se  habia  separa- 
do del  cónsul  durante  su  permanencia  en  la 
capital  de  la  República  argentina.  Como  la 
fama  del  cónsul  era  conocida,  repuso  el  ita- 
liano; 

—Entonces,  ese  pillo  adulador  lia  de  ha- 
ber inventado  alguna  calumnia. 

Para  abreviar.  Arribó  á  la  Asunción 
Duarte,  y  supo  por  su  mujerío  ocurrido, 
y  siendo  de  su  deber  presentarse  á  la  auto- 
ridad suprema  para  darle  parte  de  su  llega- 
da, después  de  haberle  hecho  esperar  en  una 
antesala  más  de  tres  horas,  le  recibió  con 
sonrisa  burlona  y  le  dijo: 

—¿Qué  tal,  ha  sido  próspero  el  viaje? 

Y  Duarte  respondió: 

— No  ha  ocurrido  cosa  particular. 

— ¿Qué  le  ha  parecido  á  Vd.  la  gran  ca- 
pital de  Buenos-Aires,  añadió  el  presidente. 

Crecieron  los  aprietos  de  D.  Fermín,  por- 
que conociendo  el  odio  que  D.  Carlos  profe- 
saba á  aquella  República,  un  elogio  en  pro 
del  Estado  vecino  habría  sido  un  delito  de 
lesa  República,  y  se  limitó  á  decir; 
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—Como  iba  tan  preocupado  en  mis  nego- 
cios, no  he  tenido  tiempo  de  observar  nada. 
El  Sr.  Decoud  lia  sido  testigo  de  mi  con- 
ducta... 

El  presidente,  que  no  era  lerdo,  y  com- 
prendió la  contestación  evasiva  del  ciu  láda- 
no, dio  al  traste  con  la  calma  disimulada  y 
se  despotricó,  en  términos  tales,  que  hubo  de 
aterrar  á  Duarte.  Entre  otros  muchos  im- 
properios de  elijo: 

— Es  Yd.  un  hipócrita,  badulaque;  un 
trapacero;  un  impostor.  ¡Qué  pronto  se  con- 
tagió Vd.  con  los  instintos  anárquicos  de 
aquellas  gentes  desenfrenadas  y  enemigas 
del  Paraguay!  ¿Con  que  yo  no  protejo  la  ela- 
boración del  tabaco?  A  Yd.  es  á  quien  yo  no 
debiera  proteger.  Agradezca  Yd.  la  interce- 
sión de  Mr.  Hopkins,  al  cual  no  quiero  dar 
motivos  de  murmuración,  porque  á  no  ser 
así,  ahora  mismo  mandaba  que  fusilasen  á 
Yd.  por  bachillero  y  traidor. 

Quiso  el  atribuladado  Duarte  balbucear 
algunas  palabras,  per  o  le  interrumpió  D.  Car- 
los con  la  siguiente  salutación: 

— ¡Quítese  Yd.  de  mi  presencia,  y  no  de 
lugar  á  que  me  arrepienta  de  haber  sido  con 
Yd.  demasiado  clemente. 
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Al  pobre  Duarte  lé  falto  tiempo  para  ha- 
cer un  precipitado  saludo  y  retirarse,  lle- 
gando á  tal  punto  su  aturdimiento,  que  se 
dejó  olvidado  el  sombrero  en  un  banco  de  la 
antesala,  prenda  que  le  llevó  á  su  casa  des- 
pués un  ordenanza  de  la  escolta  presiden- 
cial. 

Vayan  mis  lectores  analizando  por  esta 
muestra  lo  que  son  ciertas  Repúblicas  ame- 
ricanas. 

Cuando  esto  me  referia  Duarte,  vo  le  in- 
terrumpia  muy  á  menudo:  ce  Si  alguna  vez 
me  viene  en  antojo  escribir  estas  cosas  en 
Europa,  van  á  creer  que  son  fábulas.»  Y  yo 
pensaba  de  esta  mamera,  cuando  tenia  que 
presenciar  y  aun  ser  actor  en  escenas  más 
extrañas  todavía.  D.  Fermín  me  decía  com- 
templando  mi  admiración: 

— Señor  mió,  mi  breve  historia  no  es  de 
las  más  siniestras.  Cuando  Vd.  pene  ¿re  en  la 
capital  y  le  refieran  otras,  y  palpe  Yd.  mis- 
mo las  extravagancias  y  singularidades  de 
mi  patria,  recordará  mi  narración  y  com- 
prenderá lo  distante  que  me  encuentro  de 
mayores  desventuras. 

— Pero  ¿cómo  es  que  le  veo  á  Yd.  en  este 
vapor?  i Yiene  Yd.  otra  vez  de  Buenos-Aires? 
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— -No,  señor,  repuso;  Vd.  no  ha  de  haber 
visto  que  he  tomado  pasaje  en  Humaitá; 
me  ha  conducido  la  misma  lancha  que  á  los 
soldados  paraguayos  que  subieron  á  cubier- 
ta. Salí  otra  vez  de  la  Asunción  con  el  per- 
miso del  presidente  para  arreglar  una  tes- 
tamentaría de  un  amigo  difunto,  que  me 
nombró  su  albacea  en  la  villa  del  Pilar,  y 
terminado  este  asunto  regreso  á  la  Asun- 
ción. 

A  esta  ciudad  llegamos,  y  lo  que  me  pa- 
só desde  el  momento  que  desembarqué  ya  lo 
he  referido  á  mis  leyentes. 

CAPÍTULO  YL 

El  azotado. 

Un  dia  después  de  mi  instalación  en  la 
nueva  casa,  que  me  agradaba  mucho  por  su 
buena  situación,  más  bien  que  por  las  co- 
modidades que  ofrecía,  vino  á  visitarme 
muy  de  mañana  el  comandante  de  escolta  del 
presidente,  señor  muy  cumplido,  con  deseos 
de  ser  agradable,  y  con  más  deseos  todavía 
de  instruirse,  por  lo  que  verán  después  mis 
lectores. 
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Su  visita  y  sus  cortesías  tenían  por  ob- 
jeto saludarme  en  nombre  del  presidente, 
y  preguntar  si  la  vivienda  necesitaba  algún 
reparo  que  aumentase  mi  comodidad.  Le  di- 
je al  señor  comandante  que  en  aquella  ha- 
bitación no  había  notado  la  vecindad  moles- 
ta de  los  murciélagos,  de  lo  cual  me  holgaba 
mucho,  porque  eran  huéspedes  muy  repug- 
nantes. El  jefe  de  la  escolta  alzó  la  cara 
y  miró  al  techo  en  todas  direcciones,  y  des- 
pués de  haber  hecho  una  minuciosa  inquisi- 
ción con  los  ojos,  me  dijo: 

— Lo  que  convenia  ver  era  si  este  techo 
tiene  goteras;  y  exclamé  para  mi  capote: 

— ¿Qué  apostamos  á  que  el  señor  coman- 
dante se  sube  al  tejado?  Echándola  de  sabidor, 
dijo  que  la  caña  tacuara  estaba  algo  podrida 
por  algunos  lados,  y  que  seria  convenien- 
te renovarla,  y  escudriñando  después  el  pa- 
vimento, que  tampoco  estaba  enladrillado, 
fué  descubriendo  algunas  manchas  oscuras, 
que  revelaban  que  allí  habia  caído  agua  del 
techo,  con  que  dijo  que  era  preciso  proceder 
á  un  registro  escrupuloso  y  evitar  estos  des- 
perfectos, molestos  para  sus  habitadores  y 
nocivos  para  la  finca.  Parecióme,  por  lo  que 
Dotaba  en  su  relato,  que  aquella  dignidad 
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tenia  más  de  albañil  que  de  militar;  pero  vi 
en  seguida  que  codiciaba  instruirse  en  otras 
materias. 

En  esto  salió  mi  esposa,  á  la  cual  salu- 
dó sonriendo,  y  me  dijo: 
--¡Qué  linda! 

Y  acentuando  más  la  palabra,  exclamó: 
— ¡Iponaité! 

Es  una  palabra  guaraní;  un  adjetivo  en 
grado  superlativo,  Iponá  quiere  decir  bueno, 
y  añadiéndole  ité  significa  bonísimo  ó  muy 
btceno;  pero  tiene  en  guaraní  esta  palabra 
una  fuerza  tal,  que  equivale  á  sublime;  kno 
cabe  más. 

Mi  mujer,  que  nos  habia  escuchado,  sa- 
bidora  de  que  su  embajada  tenia  por  objeto 
remediar  los  desperfectos  de  nuestra  vivien- 
da, dijo  en  primer  lugar  que  las  ventanas 
carecían  de  cristales,  y  el  comandante  res- 
pondió dolorido,  que  semejante  artículo  no 
le  habia  en  la  República,  pero  que  se  man- 
darían á  pedir  á  Buenos- Aires .  Solo  la  casa  del 
presidente  tenia  en  algunas  partes  crista- 
les. Indicóle  otros  reparos  necesarios;  el  co- 
mandante los  apuntó,  y  entramos  él  y  yo 
en  otros  coloquios. 

Al  entrar  en  mi  casa  habia  dejado  sobre 
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una  silla  la  gorra  y  dos  libros  pequeños. 
Asiólos,  y  mostrándomelos  los  analicé,  y  vi 
que  era  un  cuadernito  ó  epítome  de  geogra- 
fía escrito  en  lengua  fracesa,  y  un  Dicciona- 
rio debolsillo  francés  español,  y  me  dijo  que 
hacia  más  de  año  y  medio  que  con  el  auxilio 
del  Diccionario  habia  formado  propósito  de 
traducir  aquel  cuaderno,  y  que  todavía  no  ha- 
bía acabado  de  comprender  todo  el  significado 
de  la  portada.  Admiré  tan  salvaje  constan- 
cia, y  sabiendo  que  el  tenaz  comandante, 
más  que  saber  geografía,  quería  aprender 
francés,  siendo  así  que  el  español  lo  hablaba 
con  extrema  dificultad,  le  indiqué  que  sin  el 
auxilio  de  la  gramática  jamás  lograría  su 
propósito;  pero  él,  para  probarme  sus  ade- 
lantos, me  relató  de  coro  una  lista  de  pala- 
bras francesas  mal  entendidas  y  peor  pro- 
nunciadas, que  constituían  todo  el  caudal 
de  su  perseverante  solicitud. 

Mis  argumentos  le  dejaron  más  desalen- 
tado que  persuadido,  y  se  retiró,  no  sin 
•reiterar  los  más  ilimitados  ofrecimientos,  y 
dándome  seguridades  de  que  en  seguida 
vendrían  los  albañiles  á  poner  los  reparos 
que  mi  mujer  habia  indicado. 

Vinieron  poco  después  estos  menestrales, 
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que  creo  eran  cuatro,  y  se  ocuparon  de  le- 
vantar un  pretil  de  un  corredor,  y  en  dar 
mejor  forma  á  una  escalera  formada  de  pe- 
dazos de  piedra  que  conducía  á  la  playa. 
Vino  en  estoD.  José  Ramírez,  cónsul  de  la 
Confederación  argentina,  gran  murmurador 
de  las  cosas  del  país,  y  el  que  hubo  de  po- 
nerme al  corriente  andando  el  tiempo  de 
muchos  usos  paraguayos.  Notó  que  los  alba- 
ñiles  tenian  una  conversación  muy  anima- 
da, la  cual  estuvo  escuchando  sin  hacer 
semblante  de  ello  y  me  dijo: 

— Como  estos  hombres  conversan  en  gua- 
raní, no  puede  Vd.  entender  lo  que  dicen, 
y  por  ciertoque  es  una  cosa  extraña  y  que 
debe  Yd.  aprender. 

Picado  de  la  curiosidad,  le  manifesté  que 
no  retrocediera  del  servicio  que  quería  pres- 
tarme, y  me  contó  que  estaban  lamentán- 
dose de  la  desgracia  que  le  habia  ocurrido  á 
un  amigo  de  ellos,  al  cual  habían  azotado 
aquella  mañana  misma  en  la  pequeña  plaza 
en  que  está  situada  la  cárcel. 

El  sentenciado  era  un  zagal  de  veinte  á 
ventidos  años,  mulato,  traficante  en  taba- 
cos, al  cual  habían  descubierto  una  romana 
que  le  servia  para  pesa;r  este  artículo,  sin  el 
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sello  judicial  ó  la  marca  de  policía  que  auto- 
rizaba  la  legalidad  del  instrumento,  el  cual 
por  este  delito,  y  no  siendo  blanco  de  lina- 
je, le  habían  atado  á  la  picota  y  aplicádose- 
le  cincuenta  azotes.  Lo  que  más  murmura- 
ban los  albañiles  era  que  el  infeliz  senten- 
ciado era  hijo  de  una  esclava,  habido  en  con- 
sorcio ilícito  y  temporal  del  mismo  juez  que 
descubrió  el  fraude  y  le  sentencio'.  El  azota- 
do pasó  desde  la  picota  al  hospital,  porque 
el  castigo  fué  muy  cruel. 

Manifesté  mi  asombro  considerando  que 
era  grande  el  castigo  para  tan  pequeña 
culpa,  y  aun  hube  de  añadir  á  Ramírez 
que  si  el  presidente  llegaba  á  entender  se- 
mejante crueldad  cometida  por  este  delega- 
do, indudablemente  le  daría  su  merecido  por 
haber  abusado  de  su  autoridad;  pero  repuso 
Ramírez: 

— -Estos  actos  de  crueldad  son  las  reco- 
mendaciones más  eficaces  de  las  autoridades 
civiles  y  militares  de  la  República  para 
granjearse  las  simpatías  del  presidente.  El 
^efe  de  urbanos  de  Itacurubí,  que  era  capitán 
de  infantería  y  quiso  conducir  á  la  capital 
una  carreta  de  tabaco  en  hoja,  pidió  á  tres 
vecinos  sus  yuntas  de  bueyes  para  la  con- 
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duccíon,  y  estos  escondieron  el  ganado  para 
no  dar  este  auxilo  al  jefe,  sabidores  de  que 
era  un  servicio  personal  y  qu¿3  no  procedía 
del  Estado.  El  jefe  de  urbanos,  para  castigar 
la  desobediencia,  dispuso  que  los  tres  veci- 
nos, sus  hijos  y  sus  mujeres  tirasen  de  la 
carreta;  parecieron  entonces  los  bueyes,  pero 
la  sentencia  del  jefe  no  pudo  ser  revocada,  y 
once  individuos  de  aquella  familia  tiraron  de 
la  carreta  por  espacio  de  tres  leguas  en  todo 
el  rigor  del  verano  y  por  medio  de  una  sen- 
da arenosa.  La  fatiga  enfermo  á  los  más  ro- 
bustos y  costó  la  vida  á  una  mujer  y  dos 
niños.  Sabido  esto  por  el  presidente,  el  ca- 
pitán fue  ascendido  á  comandante  y  caso 
después  con  la  hija  mayor  del  presidente. 
En  la  capital  le  verá  Vd.  luciendo  su  gra- 
duación. Se  llama  D.  Antonio  Trigo,  hijo 
de  un  catalán  y  de  una  criolla  paraguaya. 
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CAPÍTULO  VIL 

Pena  de  muerte  al  que  llame  diablo  al  presidente  de 
la  República. 

Tranquilo  me  encontraba  en  mi  nueva  vi- 
vienda, y  esperando  órdenes  del  presidente, 
y  amigo  yo  de  recibirlas,  pues  ignoraba 
cuál  tenía  que  ser  mi  ocupación  en  aquella 
República,  en  la  cual  me  parecia  que  no  ha- 
bía de  permanecer  mucho  tiempo,  porque 
las  impresiones  que  recibía  eran  en  verdad 
poco  lisonjeras;  pero  me  quedaba  que  ver 
otras  que  habían  de  poner  el  colmo  á  todas 
las  recibidas. 

Era  un  sábado,  y  desperté  muy  de  maña- 
na; situóme  en  el  corredor  en  un  sillón  de 
balance,  y  desde  lo  empinado  de  mi  domici- 
lio, situado  á  manera  ele  castillo  feudal,  es- 
tuve contemplando  el  rio  y  su  opuesta  már- 
gen,  que  era  el  Gran  Chaco,  cuya  riquísima 
vegetación  se  pierde  en  la  inmensidad,  y 
consideraba  cómo  fué  para  elogiar  la  per- 
severancia de  nuestros  progenitores,  que 
atravesaron  aquellos  espesos  y  dilatados  bos- 
ques para  llegar  al  Paraguay. 
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Cuando  yo  leia  las  antiguas  relaciones 
que  sobre  el  Paraguay  nos  dejaron  algunos 
de  sus  primeros  misioneros,  creia  exagerado 
lo  que  se  refiere  de  la  vegetación  rica  y  flo- 
rida que  allí  ostenta  la  naturaleza.  Pisando 
ahora  el  territorio  paraguayo,  antes  que  en- 
contrar exageradas  esas  relaciones,  no  cesa- 
ba de  admirar  el  esplendor  con  que  allí  os- 
tenta la  Providencia  del  Criador  supremo  el 
caudal  inagotable  de  sus  bienes. 

La  Asunción,  ciudad  capital  y  residencia 
del  gobierno  del  Estado,  ocupa  una  situación 
deliciosa  en  la  falda  de  un  cerro,  cuya  plan- 
ta riega  el  rio  Paraguay.  Nada  de  notable 
existe  en  ella,  ni  en  templos,  ni  en  otros 
edificios  públicos.  Las  casas. son  sumamen- 
te sencillas  y  muy  pocas  tienen  más  de  un 
solo  piso.  El  pavimento  de  las  calles  se  en- 
cuentra tal  como  lo  encontraron  los  conquis- 
tadores cuando  fundaron  esta  ciudad;  al  me- 
nos, así  lo  hacen  creer  los  barrancos  que  se 
ven  en  todas  partes.  Cerrado  como  ha  estado 
el  Paraguay  durante  treinta  años  al  comer- 
cio, y  alejado  del  trato  con  las  demás  nacio- 
nes, no  han  tenido  ocasión  sus  habitadores 
de  adquirir  usos  que  exigirían  mejoras  im- 
portantes en  la  capital  de  la  República . 
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Pocos  son  los  hijos  del  país  que  han  sali- 
do para  visitar  lugares  que  puedan  darles 
idea  del  movimiento  que  lleva  á  los  Estados 
á  su  perfección  y  embellecimiento  mate- 
rial, y  menos  todavía  los  extranjeros  que 
llegaron  al  Paraguay  con  voluntad  y  con  me- 
dios de  procurarlo. 

Los  mejores  edificios  que  existen  en  la 
Asunción,  así  como  en  todo  el  Paraguay, 
pertenecen  á  la  época  de  los  jesuítas,  y  al- 
gunos que  se  ven  en  las  provincias,  por  su 
grandeza  y  suntuosidad  podrían  figurar 
bien,  no  solamente  en  aquella  capital,  sino 
en  cualquiera  de  América  ó  Europa.  He  de 
citar  aquí  dos,  y  será  el  primero  el  templo  y 
la  misión  de  Jesús,  que  los  PP.  dejaron  in- 
completa en  el  momento  de  su  expulsión. 
La  magnificencia  de  este  edificio  revela  en 
el  pensamiento  de  sus  fundadores  la  grande- 
za que  cautiva  y  embelesa  la  imaginación  de 
las  almas  contemplativas  y  generosas.  Los 
que  miran  aquella  majestuosa  sucesión  de 
pórticos, patios  y  columnas;  los  que  admiran 
aquellos  soberbios  muros  que  retan  desnu- 
dos y  en  pié  las  tormentas  y  los  aluviones, 
y  los  que  no  paran  de  elogiar  el  primor  y  la- 
maestría  de  las  bóvedas  y  de  los  arcos  que 
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los  sostienen,  no  ven  simplemente  lo  mate- 
rial del  edificio,  ni  admiran  su  armonía  con 
las  reglas  del  arte  que  lo  dirigen,  conducen 
su  pensamiento  hasta  penetrar  en  el  de  sus 
autores  y  en  el  gran  libro  que  le  abren  tan- 
ta diligencia  empleada,  tantos  materiales 
acopiados  y  tantos  estudios  hechos  con  tan- 
ta meditación  para  llevar  á  cima  aquella 
obra,  descubren  indubitablemente  el  plan 
que  se  propusieron..  Una  gran  población, 
que  aumentándose  cada  dia  se  agolpaba  al 
rededor  de  la  misión;  una  gran  población, 
vuelvo  á  decir,  que  pedia  á  sus  directores 
con  el  pan  cotidiano  la  educación  y  el  traba- 
jo; una  gran  sociedad  fundada  sobre  cimien- 
tos cristianos  y  gobernada  también  por  los 
principios  cristianos;  una  sociedad,  al  cabo, 
en  cuyo  corazón  ardía  viva  é  inflamada  la 
fé,  me  demuestra  sin  tropiezos  ni  vacilacio- 
nes cuál  debia  de  ser  el  fin  que  se  propusie- 
ron los  jesuítas  al  echar  los  cimientos  de 
obras  tan  sublimes  y  agigantadas,  y  tan 
sorprendentes  como  la  de  Jesús. 

Al  lado  de  este  se  me  antoja  poner  el 
templo  y  la  misión  de  santa  Rosa,  que,  infi- 
nitamente inferior  al  de  Jesús,  se  le  alza  por 
su  grandeza  y  por  sus  ornamentos  á  todos  los 
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demás  que  se  hallan  en  el  Paraguay.  El  que 
haya  visitado  estos  edificios  y  observado  la 
solidez  de  su  arquitectura,  la  belleza  de  su 
forma,  la  elegancia  de  sus  adornos  y  la  uni- 
dad admirable  de  su  plan,  y  se  vaya  luego 
á  los  tiempos  en  que  se  fabricaron, reconoce- 
rá como  muy  adelantados  en  las  artes  á  los 
hombres  que  los  ejecutaron.  Hoy,  después 
que  ha  fenecido  casi  un  siglo,  cuando  las  ar- 
tes han  volado  á  la  mayor  maravilla,  y  cuan- 
do los  adelantamientos  en  la  mecánica,  en  la 
arquitectura  y  en  la  maquinaria  permiten 
que  se  construyan  obras  que  un  siglo  atrás 
se  hubiesen  juzgado  imposibles,  en  el  Para- 
guay no  se  ha  encontrado  quien  pudiera  di- 
rigir la  construcción  de  un  templo  sencillo. 
Y  un  siglo  atrás  habia  allí  arquitectos  tan 
diestros  y  habilidosos  que  ejecutaban  obras 
como  las  de  Jesús  y  santa  Rosa.  Cuando  el 
entendimiento  reflexiona  sobre  verdades  co- 
mo estas,  conoce  claramente  ese  choque 
continuado  á  que  está  sometida  la  especie 
humana  en  todos  los  paisesy  bajo  todos  los 
climas  de  la  tierra  .  Algunos  hombres,  empe- 
ñados en  hacer  el  bien,  empujan  á  los  de- 
más, y  aun  á  pesar  suyo  muchas  veces,  ios 
obligan  á  marchar  adelante  en  la  moral,  an 
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las  artes  y  en  todo  cuanto  contribuye  á  su 
ventura;  al  paso  que  otros,  condenando  la 
conducta  noble  y  generosa  de  aquellos,  tra- 
bajan por  enclavar  la  barbárie  sobre  la  civi- 
lización, y  persiguiendo  á  los  verdaderos 
bienhechores  del  género  humano,  desean 
que  desaparezcan  las  más  bellas  obras  que 
estos  legaron  á  la  tierra.  Contemplando  los 
suntuosos  restos  del  Jesús  se  comprende 
aquella  verdad  en  toda  su  extensión.  Sobre 
los  muros  han  crecido  árboles  que  los  arrui- 
nan; las  bóvedas  rotas  soportan  infinitos 
arbustos;  el  pavimento  destinado  á  servir 
de  templo  á  la  Divinidad  se  ha  trasformado 
en  espesa  selva,  y  todo  el  trabajo  de  años 
dilatados  ha  perecido. 

Los  enemigos  de  la  Compañía,  que  no 
pueden  negar  los  servicios  que  á  la  religión 
y  á  la  sociedad  prestáronlos  jesuítas  del  Pa- 
raguay, forjaron  contra  ellos  grandes  ca- 
lumnias para  despojarlos  de  la  protección  de 
los  soberanos  y  del  amor  de  los  pueblos.  Los 
jesuitas  que  convirtieron  aquella  región  no 
eran,  según  ellos,  más  que  especuladores 
que  se  enriquecían  con  la  sustancia  de  los 
pueblos;  no  gobernaban  á  estos  con  leyes 
sancionadas  por  algún  poder  legítimo,  sino 
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que  los  tiranizaban  á  su  antojo:  predicaron 
algunas  veces  la  rebelión  y  fueron  sorpren- 
didos alguna  vez  capitaneando  rebeldes  y  con 
las  armas  en  sus  manos.  Así  hablan  los  que 
no  consultaron  ni  leyeron  la  historia  de  la. 
época  que  dice  relación  con  aquellos  hechos. 
Yo.  oí.;-  los  he  conocido  en  las  fuentes  más 
verídicas  é  imparciales,  me  hallo  lejos  de 
apoyarlos,  y  antes  bien  vivo  convencido  de 
que  el  triunfo  de  los  calumniadores  de  los 
jesuítas  del  Paraguay,  que  trabajaron  por 
su  extinción,  causó  la  ruina  moral  y  el 
completo  retroceso  de  este  país,  digno  de 
suerte  más  afortunada. 

Entre  las  calumnias  que  forjaron  contra 
los  jesuítas  sus  enemigos,  una  fué  que  tra- 
bajaban por  emancipar  al  Paraguay,  coro- 
nando un  rey  nacional  tomado  de  la  familia 
indígena  que  gobernaba  Las  tribus  al  tiem- 
po de  la  llegada  de  los  españoles.  En  el  sun- 
tuoso templo  del  Jesús  veían  estos  el  pala- 
cío  real;  en  los  naturales,  organizados  en 
milicia  activa  por  una  cédula  del  rey  le 
España,  la  fuerza  que  debía  sostenerlos,  y  en 
los  Padres  de  la  Compañía  los  consejeros 
y  ministros  de  la  monarquía.  La- fábula  del 
proyecto  de  constituir  con  el  Paraguay  y 
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con  las  misiones  de  Corrientes  una  monar- 
quía, fué  una  de  las  imposturas  que  urdie- 
ron Pombal  y  el  conde  de  Aranda  para  in- 
fluir en  el  ánimo  de  monarcas  débiles  y  ar- 
rastrarlos á  obrar  según  sus  intenciones. 
Sólo  en  estos  antecedentes  deberé  buscar  el 
origen  de  aquellas  invenciones. 

Cuando  se  trata  de  conocer  hasta  qué 
punto  son  felices  los  pueblos,  no  solamente 
lia  menester  observar  su  situación  pre- 
sente y  los  elementos  que  se  adunan  para 
hacer  esta  más  ó  menos  feliz,  sino  compa-. 
raidos  con  otras  que  atravesaron  esos  mis- 
mos pueblos  durante  su  vida  social.  Algu- 
nos han  creido  un  hermoso  episodio  lo  que  se 
ha  escrito  sobre  el  gobierno  de  las  misiones 
del  Paraguay,  que  durante  casi  dos  siglos  es- 
tuvo administrado  por  los  Padres  de  la 
Compañía. 

Tan  bella  y  unida  se  observó  allí  la  cau- 
sa cristiana,  que  sorprendía  ser  una  sociedad 
formada,  no  ya  de  muchos  individnos,  sino 
de  muchas  familias  y  aun  de  muchos  pue- 
blos, que  marchaban  de  una  manera  tan  per- 
fecta. Sólo  al  cristianismo  está  reservado  este 
poder,  y  yo  pregunto:  ¿Fué  más  feliz  el  Pa- 
raguay sometido  al  régimen  de  los  jesuítas, 
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ó  lo  ha  sido  después,  cuando  proclamada  su 
independiencia  se  ha  gobernado  por  leyes 
y  mandatarios  instituidos  por  él  mismo? 
Yamos  á  verlo;  los  hechos  lo  dirán;  yo  refe- 
riré lo  que  he  observado,  y  la  respuesta  la 
deducirán  mis  lectores . 

La  expulsión  de  los  jesuítas  fué  el  princi- 
pio de  una  série  de  calamidades,  de  contra- 
tiempos y  de  ruina  para  el  Paraguay.  Los 
que  nada  buscaban  persiguiendo  á  los  jesuí- 
tas fuera  de  sus  propios  intereses,  no  logra- 
ron su  objeto,  porque  sus  tesoros,  que  supo- 
nían acopiados  en  las  arcas  de  los  misione- 
ros, no  existían  sino  en  ciertas  imaginaciones 
exaltadas  al  mismo  tiempo  que  crédulas.  Los 
que  veían  para  sus  granjerias  nuevas  regio- 
nes que  habían  de  darles  ganancias  maravi- 
llosas, se  ahogaron  en  sus  propias  esperanzas 
por  el  carácter  dé  los  indígenas,  que  los  obli- 
gó á  alejarse  de  los  pueblos  y  renunciar  al 
trabajo  y  al  comercio,  cuando  les  faltó  el 
evangélico  estímulo  de  sus  misioneros,  y  los 
hombres  de  la  administración,  en  fin,  que 
pensaron  en  sus  criaturas,  luego  que  hubo 
un  país  más  que  gobernar  y  nuevos  em- 
pleos de  que  disponer  en  él,  nada  encontra- 
ron cuando  Ileso  el  tiempo  de  tomar  razón 
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de  esos  pueblos,  antes  tan  ricos  y  florecien- 
tes. El  territorio  de  misiones  tardó  poco  es- 
pacio en  tornar  á  la  barbarie  despuesque  fue- 
ron expulsados  los  que  le  habían  enseñado 
la  fé  y  la  civilización. 

La  política  pedia  que  el  lugar  que  dejaban 
los  jesuítas  se  ocupara  inmediatamente,  y 
esta  fue  también  la  intención  del  rey  de  Es- 
paña cuando  los  echó  del  Paraguay.  Mas  era 
compromiso  árduo  y  apretado  llenar  aquellos 
sitios  con  hombres  dimos  de  sustituir  á  los 

o 

que  los  habían  ocupado.  No  quiero  tocar  por- 
menores que  puedan  herir  á  gobiernos  y  á 
corporaciones  que  estoy  en  obligación  de 
respetar,  y  mucho  más  cuando  lo  que  podia 
decir,,  con  más  grande  elocuencia  lo  explica 
el  hecho  que  presenciamos  de  las  misiones 
abandonadas  y  á  sus  fieles  en  entera  disper- 
sión. Los  campos  de  donde  antes  se  expor- 
taban grandes  cantidades  de  tabaco  y  yerba 
mate,  hoy  están  incultos  y  no  dan,  ni  al  go- 
bierno ni  á  los  especuladores,  más  ventajas 
que  las  que  ofrecerles  pueden  los  valles  y 
las  selvas  del  Gran  Chaco.  De  este  modo  la 
Providencia  da  á  los  soberanos  y  á  los  pue- 
blos lecciones  que  les  enseñan  á  no  poder 
destruir  las  obras  que  Ella  inicia  y  desen- 
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vuelve,  sin  prepararse  para  soportar  las  con- 
secuencias de  su  proyecto  temerario. 

Grandes  fueron  los  esfuerzos  del  rey  para 
sostener  las  misiones  y  los  pueblos  funda- 
dos por  los  jesuítas  en  el  Paraguay,  y  bien 
claramente  lo  demuestra  una  série  de  reales 
cédulas  comunicadas  álos  capitanes  gene- 
rales del  Plata,  de  Buenos-Aires,  al  obispo 
de  la  Asunción,  y  al  gobernador  de  aquella 
misma  provincia.  En  ellas  se  dan  las  órde- 
nes más  terminantes  para  proveer  á  las  mi- 
siones de  párrocos,  para  nombrar  corregido- 
res celosos  y  «capaces  de  llevar  adelante  los 
trabajos  que  existían  por  concluir,»  para 
atender  al  mantenimiento  de  las  escuelas 
establecidas  y  para  no  omitir  medio  que 
contribuyese  á  dar  vida  á  los  establecimien- 
tos que  sostenían  los  regulares  de  la  Compa- 
ñía. Pero  no  todo  lo  pueden  los  gobiernos,  ni 
los  recursos  de  la  administración  son  efica- 
ces en  todos  los  casos.  La  voluntad  de  mi  so- 
berano muchas  veces  consigue  menos  que  la 
de  un  particular,  y  los  reales  decretos  que 
salen  de  palacio  para  producir  su  efecto  al 
otro  lado  de  los  mares,  dan  el  mismo  resul- 
tado que  el  puñado  de  arena  tirado  al  mar  con 
objeto  de  cegarlo. 
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No  meditaron  bastante  los  que,  alucinados 
por  relaciones  apasionadas,  escribían:  «Si 
Muratori  y  Chateaubriand  hubiesen  conocido 
los  pormenores  <le  las  misiones  del  Para- 
guay en  la  época  de  su  expulsión,  en  vez  de 
los  elogios  de  que  las  colmaron  en  el  Cris- 
tianismo feliz  y  en  el  famoso  Genio  del  Cris- 
tianismo, habrían  vuelto  atrás  despavori- 
dos.» Muratori  y  el  vizconde  de  Chateau- 
briand, al  pintar  con  bellísimos  colores 
las  escenas  patriarcales  que  se  realizaban  en 
las  márgenes  del  Paraguay  y  en  el  seno  de 
las  naciones  cuyo  nombre  antes  ignoraban 
los  europeos,  conocíanlos  negacios  que  pre- 
cedieron á  la  extinción  de  la  Compañía,  y 
que  apreciaban  en  su  debido  valor  las  rela- 
ciones que  del  Paraguay,  del  Brasil  y  de 
Méjico  escribían  contra  ellos  hombres  apa- 
sionados. Es  muy  mal  modo  de  objetar 
hacer  deducciones  sobre  hipótesis  que  ofen- 
den la  ilustración  v  la  cordura  de  escritores 
umversalmente  reputados  como  sábios  y  co- 
mo políticos  honrados.  Ni  el  vizconde  de 
Chateaubriand,  ni  el  profundo  Muratori  ha- 
brían celebrado  con  el  entusiasmo  del  poeta 
y  el  aplomo  del  político  la  realización  de  la 
República  cristiana  en  las.  misiones  del  Pa- 
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ragíiay  si  al  reverso  del  desinterés,  de  la  ab- 
negación  y  de  la  constancia  que  asombran 
encontrasen  indicios  que  les  llenasen  de  hor- 
ror y  les  hiciesen  volver  la  cara  inmediata- 
mente. 

Hago  aqui  punto  á  mis  digresiones  histó- 
ricas para  entrar  otra  vez  en  las  peripecias 
de  mi  viaje. 

Embebido  en  estas  reflexiones  que  acabo 
de  apuntar  me  hallaba,  contemplando  la 
grande  extensión  del  Chaco  que  podia  domi- 
nar mi  vista,  cuando  se  me  presento  un 
soldado  de  la  escolta,  anunciándome  que 
S.  E.  el  señor  presidente  de  la  República  me 
llamaba.  Me  aderecé  de  manera  convenible, 
pasé  á  su  residencia,  «dieron  avisó  de  mi 
llegada,  y  me  recibió  D.  Carlos  en  una  ha- 
bitacion  reducida,  sin  más  adornos  que  me 
dia  docena  de  sillas  de  madera,  una  mesa 
antigua  cuadrilonga  cubierta  de  muchos  pa- 
peles, con  todos  los  menesteres  para  escri- 
bir, y  un  sillón  de  cedro  con  asiento  y  es- 
paldar de  cuero .  que  era  la  silla  curul  que 
ocupaba  la  presidencia  en  el  momento  de  re- 
cibirme. La  habitación  estaba  alumbrada 
por  la  puerta  que  daba  entrada  y  por  una 
gran  ventana  baja  que  daba  vista  á  un  gran 
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patio  con  varias  macetas  de  flores  y  dos 
grandes  naranjos. 

Saludé  cortésmente  á  la  autoridad  supre- 
ma de  la  República,  la  cual  me  brindó  con 
una  silla  y  aun  me  indicó  que  me  sentase  á 
su  lado,  y  comenzó  el  diálogo  de  la  siguien- 
te ó  parecida  manera: 

— Estoy  muy  pesaroso,  me  dijo. 

■ — ¿Y  por  qué?  le  pregunté. 

— Tengo  á  mi  esposa  indispuesta,  añadió; 
comió  ayer  tarde  unas  cuantas  rajas  de  san- 
día, no  tuvo  la  precaución  de  beber  después 
un  poquito  de  .aguardiente,  como  es  uso  en 
el  país,  y  la  tengo  sufriendo  mucho  con 
grandes  evacuaciones,  que  pueden  degene- 
rar en  disentería,  y  esta  enfermedad  cuan- 
do empieza,  ó  termina  muy  tarde,  ó  acaba 
con  el  paciente. 

Y  yo  le  dije: 

— Siento  la  indisposición  grave  de  la  seño- 
ra, extrañando  que  siendo  hija  del  país  no 
tomase  las  precauciones  de  uso  en  la  tierra 
en  que  ha  nacido,  uso  del  cual  tomaré  yo 
apunte  para  saber  lo  que  debo  ejecutar  en 
caso  análogo. 

Y  el  presidente  me  dijo: 

—Le  haré  á  Vd.  una  advertencia,  no  ofos- 
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táüte,  ó  le  presentaré  caso  en  el  cual  pueda 
usted,  sin  necesidad  de  esos  preparativos, 
comer  impunemente  todas  las  frutas  del 
país  por  indigestas  ó  nocivas  que  sean. 
Siempre  que  Vd.  las  coma  en  ayunas  esta- 
rá Vd.  libre  de  un  fracaso. 

Agradecí  la  advertencia,  y  como  en  estas 
cosas  nos  deteníamos  demasiado,  comencé 
á  sospechar  que  S.  E.  se  habia  servido  lla- 
marme para  darme  avisos  higiénicos  que 
me  preservaran  de  algún  contratiempo;  pe- 
ro cesó  la  plática  en  este  sentido,  y  me 
dijo: 

— ¿Sabe  Vd.  que  Pancho  ha  venido? 

Quedé  un  rato  suspenso,  pero  al  fin  adi- 
viné que  quería  anunciarme  la  llegada  del 
general  su  hijo  D.  Francisco  Solano,  de  lo 
cual  me  holgué  interiormente.  Me  manifes- 
tó que  habia  sido  muy  oportuna  su  venida, 
porque  teniendo  que  entrar  en  litigio  diplo- 
mático con  el  imperio  del  Brasil,  que  ame- 
nazaba al  Paraguay  con  una  escuadra,  las 
luces  de  Pancho  y  las  mías  podrían  servirle 
de  mucho  para  salir  de  aquel  confleto. 

Las  causas  de  está  desavenencia  ó  rom- 
pimiento las' diré  más  adelante.  Yo  manifes- 
té al  presidente  mi  contentamiento  por  la 
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arribada  de  mi  amigo  el  general,  y  le  di  las 
gracias  por  el  buen  concepto  que  de  mí 
Rabia  formado  al  quererme  ingerir  como 
auxiliar  en  asunto  tan  levantado,  aun  cuan- 
do le  manifesté  de  paso,  que  mis  luces  en 
negocios  diplomáticos  habían  de  ser  muy 
opacas,  porque  no  estaba  muy  versado  en 
asuntos  de  cancillería,  y  que  aun  cuando 
habia  estudiado  derecho  internacional  ja- 
más habia  puesto  en  práctica  mis  conoci- 
mientos. 

Me  respondió  D .  Cárlos  que  yo  era  muy 
modesto,  que  ya  habia  hablado  con  Pancho, 
y  que  le  afirmó  en  su  nocturna  conferencia 
que  yo  era  mía, perla  escondida,  y  yo  incli- 
naba la  cabeza  en  señal  de  agradecimiento 
por  tan  inmerecido  parabién,  y  el  presiden- 
te añadió. 

— Ya  daremos  entre  tocios  cuenta  de  los 
macacos. 

Chocóme  lapalabrilla  macaco,  y  me  atre- 
ví á  preguntarle  quiénes  eran,  y  el  presi- 
dente me  contestó  que  en  su  país  se  acos- 
tumbraba á  poner  adjetivos  de  esta  clase 
á  los  extranjeros,  y  que  macacos  quería 
decir  brasileños,  para  asemejarlos  á  los  mo- 
nos: que  á  los  italianos  se  los  denominaba 
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carcamanes^  á  los  ingleses grwgg$  y  gaba- 
chos á  los  franceses.  Yo,  que  al  pasar  por 
Buenos- Aires  liabia  sabido  que  los  españoles 
tenían  el  calificativo  de  godos  y  gallegos, 
pregunté  si  el  Paraguay  había  dado  tam- 
bién en  la  gracia  de  agasajarnos  con  algún 
epíteto,  y  respondió  el  presidente: 

— No,  señor;  aquí  los  españoles  son  con- 
siderados, porque  como  yo  soy  nieto  de  es- 
pañol y  todo  cuanto  lie  podido  saber  se  lo 
debo  á  España,  respeto  á  esa  nación  y  con- 
sidero á  sus  naturales,  y  notará  Yd.  que 
mis  paisanos  todo  cuanto  hay  bueno  en  el 
país  dicen  que  es  de  Castilla.  Y  hablando 
con  franqueza,  no  es  España  acreedora  al 
afecto  que  yo  la  tengo. 

—¿Por  qué?  le  pregunté. 

Y  D.  Carlos  me  respondió: 

- — Porgue  su  Peina  de  Yd.  no  se  ha  por- 
tado bien  con  mi  hijo  Pancho. 

— ¿Pues  qué  le  ha  hecho  mi  Reina?  pre- 
gunté asombrado . 

— Sabe  Yd.,  prosiguió,  que  nombré  á  mi 
hijo  ministro  plenipotenciario  de  la  Repú- 
blica del  Paraguay  cerca  ele  la  reina  de 
Inglaterra,  del  emperador  de  los  franceses 
y  de  la  reim  de  España.  En  todas  las  pq- 
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tencias  ha  sido  bien  acogido  y  ha  presenta- 
do sus  credenciales,  y  solamente  á  su  Rei- 
na de  Vd.  se  le  antojó  decirle  que  no  podía 
recibir  como  embajador  extranjero  á  un  sub- 
dito suyo.  ¿Quiere  Vd.  mayor  insolencia? 
Al  fin  mujer,  y  como  tal  orguilosa  y  vana. 

— Señor ,  le  interrumpí;  suspenda  usted 
sus  calificativos,  y  piense  ante  todo  que  mi 
Soberana  no  es  el  presidente  de  la  República 
del  Paraguay,  y  que  ella  no  es  responsable 
de  lo  que  hacen  sus  ministros.  Estoy  segu- 
ro que  mi  Reina  no  ha  sabido  que  su  hijo  de 
Vd.  ha  estado  en  España,  ni  que  ha  solicita- 
do presentarse  á  ella  con  el  carácter  de  emba- 
jador. Lo  habrá  sabido  únicamente  el  minis- 
tro de  Estado,  y  este,  viendo  que  el  Para- 
guay desde  que  se  proclamó  independiente 
de  la  metrópoli  no  ha  pedido  su  reconoci- 
miento como  las  otras  Repúblicas,  no  ha 
querido  que  S.  M.  recibiese  como  enviado 
extranjero  á  un  individuo  natural  de  un  ter- 
ritorio rebelde,  cuya  independencia  no  ha 
reconocido. 

— Es  decir,  replicó  D.  Carlos,  que  su 
Reina  de  Vd.  habría  querido  que  yo  la  hu- 
biese dicho:  ((Me  he  rebelado  contra  tí;  per- 
dóname, y  después  que  me  hayas  perdona- 
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do  recíbeme.))  ¡Pues  estaría  bueno  el  neso- 
ció!  ¿Cómo  quiere  Yd.  que  yo  pasase  por  se- 
mejante humillación? 
Y  yo  le  repliqué: 

— Señor  presidente,  menos  vehemencia  y 
más  razones.  Casi  todas  las  Repúblicas,  me- 
nos algunas  y  la  del  Paraguay,  han  pedido 
al  gobierno  de  la  metrópoli  su  reconocimien- 
to, y  no  en  los  términos  humillantes  que 
Yd.  supone,  porque  nunca  faltan  en  el  ca- 
tecismo diplomático  frases  ó  locuciones  con 
que,  sin  justificarla  rebeldía,  se  pida  el  asen- 
timiento á  un  hecho  consumado,  mayormen- 
te hoy  que  están  tan  de  moda  .  El  gobierno  es- 
pañol, que  no  puede  aspirar  á  la  reconquista 
de  sus  antiguos  dominios,  antes  bien  procu- 
ra tener  amigos  aun  en  las  más  apartadas 
regiones,  ha  reconocido  la  independencia  de 
estas  Repúblicas,  con  la  condición  de  que 
paguen  ciertas  deudas  sagradas,  ciertos  que- 
brantos que  recibió  la  metrópoli  en  el  mo- 
mento de  la  emancipación,  y  de  común 
acuerdo  se  ha  concertado  la  manera  de  ve- 
rificar estos  pagos,  bien  en  plazos,  bien  en 
esta  ó  aquella  forma,  y  después,  la  Repú- 
blica por  su  parte  y  España  por  la  suya, 
han  nombrado  sus  respectivos  cónsules,  mi- 
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nistros  ó  embajadores,  que  ya  lian  podido 
tratar  de  potencia  á  potencia.  Así  ha  pasado 
en  Méjico,  en  Venezuela,  Chile,  Perú,  Cos- 
ta-Rica, Buenos- Aires,  Montevideo,  etc. 

Conocí  que  el  presidente  habia  quedado 
algo  reflexivo  y  suspenso,  y  supuse  que  mis 
reflexiones  le  habían  convencido  porque  le 
habían  parecido  aceptables;  pero  deduje  por 
su  respuesta  que  cosa  más  pueril  le  tenia 
sobrecogido.  Al  cabo  de  un  gran  rato  ex- 
clamó: 

— ¿Me  ha  dicho  Yd.  que  su  Reina  ni  noti- 
•  cia  tendría  de  que  mi  hijo  Pancho  estaba  en 
Madrid? 

— Sí,  señor,  repuse;  lo  repito;  lo  habría 
sabido  si,  arregladas  las  cosas  en  los  térmi- 
nos que  he  referido  y  verificado  el  reconoci- 
miento, se  lo  hubiesen  llevado  á  S.  M.  para 
que  lo  firmara;  y  de  paso  la  habrían  pedido 
día  y  hora  para  recibir  en  audiencia  al  mi- 
nistro del  Paraguay  para  el  acto  de  presen- 
tar sus  credenciales.  La  Reina  le  habría  reci- 
bido con  la  pomposa  ceremonia  de  uso  en  las 
grandes  monarquías,  y  tratado  después  al 
enviado  con  la  cortesía  y  el  cariño  con  que 
esta  ilustre  señora  recibe  y  agasaja  á  todos 
los  enviados  extranjeros. 

L.ofC. 
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— ¿Es  decir,  que  allí  los  ministros  lo  ha- 
cen tocio,  y  la  Reina  tes  un  cero  á  la  izquier- 
da? Así  andará  ello.  Con  razón  me  ha  dicho 
Pancho  que  España  es  un  país  desventura- 
do. Por  ese  camino,  amigo  mió,  se  va  á  la 
anarquía,  á  la  perdición. 

Yo  entonces  sonreí,  y  el  presidente  frun- 
ció el  ceño  y  me  preguntó: 

— ¿Por  qué  se  rie  Vd.? 

— «Señor,  le  contesté,  ¿no  quiere  Vd.  que 
me  ria,  cuando  estoy  oyendo  al  presidente 
de  una  República  hacerla  más  brillante  apo- 
logía de  los  gobiernos,  no  digo  absolutos, 
sino  despóticos? 

— Veo,  me  interrumpió,  que  viene  Vd. 
con  resabios  liberalescos,  y  le  aconsejo  que 
en  mi  país  se  vaya  Vd.  muy  despacio  con 
esas  ideas,  que  son  contagiosas.  Se  lo  ad- 
vierto, porque  entonces  vamos  á  dejar  de 
ser  amigos. 

— Señor  presidente,  le  dije,  ignoro  cuál 
va  á  ser  mi  empeño  en  esta  República;  sea 
cual  fuere,  veré  de  cumplir  con  mis  deberes, 
considerándome  como  un  extrajero  á  quien 
debe  interesarle  poco  la  política  de  una  na- 
ción extraña. 

Como  le  tenia  preocupado  la  autoridad  de 
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nuestros  ministros,  sin  dar  atención  á  lo 
que  yo  le  decia,  se  santiguaba  y  decia: 

— ¡Qué  Reina,  qué  Reina  la  de  España! 
Permitir  que  sus  ministros  barajen  la  na- 
ción como  se  les  antoje;  falta  de  energía  para 
darles  un  puntapié  y  decir:  «Aquí  mando 
yo;»  sujeta  á  la  voluntad  de  cuatro  ba- 
dulaques, á  los  cuales  paga  para  que  se  rían 
de  ella.  También  es  verdad  que  ella  todo  lo 
consiente  porque,  según  me  ha  dicho  Pan- 
cho,  es  muy  dadaá  los  entretenimientos... 

— Señor  presidente,  le  dije  poniéndome 
de  pié;  antes  que  sus  consideraciones  sean 
más  ofensivas,  le  interrumpo  para  manifes- 
tarle que  es  poco  cortés,  poco  generoso 
agredir  á  una  soberana,  á  una  señora,  en  pre- 
sencia de  un  subdito  suyo,  que  no  tiene  más 
escudo  para  defenderla  que  la  prudencia  de 
su  interlocutor;  y  si  esta  falta,  no  sé  hasta 
donde  podría  llegar  la  desventura  del  hom- 
bre que  le  dirige  la  palabra  en  este  momen- 
to, que  está  resuelto  á  todo  antes  que  con- 
sentir que  se  ultraje  á  su  Reina. 

— Siéntese  Vd.,  me  dijo  D.  Cárlos,  y  reco- 
bre su  serenidad;  y  le  diré  que  me  ha  gus- 
tado esa  actitud,  y  me  ha  sorprendido  tan- 
to más  agradablemente,  cuanto  que  lo  hice 
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para  probarle  y  ver  si  era  Yd.  de  igual  cala- 
ña á  unos  cuantos  españoles  que  residen  en 
la  Asunción,  y  que  se  han  enriquecido  á 
fuerza  de  bajezas;  y  en  los  cumpleaños  ó 
aniversarios  de  nuestra  independencia  han 
asistido  á  nuestras  ceremonias,  se  han  pues- 
to en  los  sombreros  la  cucarda  con  los  co- 
lores nacionales,  han  dado  bailes  en  nombre 
del  comercio  extranjero,  me  han  victoreado, 
y  algunos  de  ellos  me  han  compuesto  ver- 
sos como  los  que  le  voy  á  mostrar. 

Tiró  de  un  cajón,  sacó  una  hojita  impresa, 
me  la  entregó  y  leí  unas  coplas,  que  no  te- 
nían firma,  en  pro  de  la  independencia  para- 
guaya, con  su  cortejo  de  maldiciones  contra 
la  tiranía  de  España.  Deplore  que  un  espa- 
ñol hubiese  escrito  aquellos  versos,  tan  ma- 
los en  su  forma  como  torpes  en  su  sentido. 
Añadió  el  presidente  que  me  diría  su  nom- 
bre, y  que  habría  de  conocerle,  porque  era 
comerciante  establecido  en  la  Asunción;  pe- 
ro me  opuse  á  esta  revelación,  porque  no 
quería  entrar  en  aquel  país  odiando  á  nin- 
gún compatriota. 

— A  todo  esto,  me  dijo  D.  Cárlos,  no  le 
he  dicho  cuál  es  el  objeto  principal  para  el 
cual  le  he  llamado. 
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— ■  Estoy  á  las  órdenes  de  Vd.,le  repuse;  y 
añadid: 

— Ante  todo,  quiero  hacerle  dos  adver- 
tencias. Es  la  primera,  que  no  ha  de  reve- 
lar á  nadie  la  conversación  que  hemos  teni- 
do. No  por  echarla  de  patriota  vaya  Vd.  á 
lisonjearse  que  para  volver  por  los  fueros 
de  su  patria  y  de  su  Reina  vaya  Yd.  á  de- 
cir que  me  ha  respondido  con  brios,  que  no 
hay  un  paraguayo ,  que  me  haya  levantado 
los  ojos  de  mala  manera,  que  no  le  haya 
mandado  fusilar  inmediatamente.  Esto  no 
es  una  amenaza,  sino  una  advertencia,  que 
apreciará  Vd.  en  lo  que  vale.  La  otra  es, 
que  cuando  estemos  solos  puede  Vd.  hablar- 
me como  guste;  pero  que  delante  de  mis 
páisanos,  sean  ministros  ó  particulares,  no 
se  olvide  Vd.  de  darme  tratamiento,  que 
tomarían  por  acto  de  insubordinación,  y  yo 
me  paro  mucho  en  cosas  menores  para  evi- 
tar las  mayores.  Somos  amigos  y  seguire- 
mos siéndolo.  Vd.  es  digno  de  toda  mi  con- 
fianza, y  ahora  voy  á  darle  una  prueba  de 
ello.  Aquí  se  publica  todos  los  domingos 
por  la  mañana  un  periódico  que  se  llama 
El  Semanario,  que  no  tiene  más  redactores 
que  yo.  Mientras  Vd.  se  encarga  de  esta  pu- 
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blicacion  ó  de  otra  que  nos  haga  al  caso, 
quiero  ver  cómo  Vd.  se  las  maneja  en  la 
redacción  al  estilo  nuestro.  Le  mandaré  á 
Vd.  luego  una  colección  de  lo  que  va  publi- 
cado para  que  se  entere  de  nuestras  cues- 
tiones palpitantes;  pero  mientras  tanto  pón- 
game Vd.  un  parrafito  de  primor  redacta- 
do á  lo  español  moderno  acerca  de  una  eje- 
cución que  se  ha  verificado  hoy  al  amanecer 
contra  un  desgraciado  que  ha  sido  pasado 
por  las  armas  por  un  desacato  de  lesa  Re- 
pública. Encarezca  Vd.  la  disciplina,  la  obe- 
diencia al  poder  supremo,  y  comente  usted 
las  consecuencias  que  traen  los  desacatos 
contra  el  supremo  poder  de  la  República. 

Y  alargando  la  mano  sobre  un  extremo  de 
la  mesa,  cogió  un  legajo  de  papeles,  me  los 
entregó,  y  me  dijo: 

— -Ese  es  el  proceso,  repáselo  Vd.;  entére- 
se, tome  la  sustancia,  y  haga  el  párrafo  que 
le  he  dicho  para  mandarlo  á  la  imprenta  es- 
ta tarde  misma. 

Se  levantó,  inclinó  la  cabeza,  me  despedí 
deseando  el  alivio  de  la  señora,  y  me  retiré 
á  casa  con  el  legajo. 

-  No  repasé  el  proceso,  sino  que  le  leí  de 
punta  á  cabo,  y  arrojando  los  escritos  sobre 
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la  mesa,  comencé  á  dar  paseos  como  un  de- 
sesperado, y  juré  ausentarme  del  país  em- 
barcándome en  el  primer  buque  que  diese 
pasajes  para  Buenos- Aires. 

Seria  curioso  trasladar  aquí  integro  el  pro- 
ceso para  observar  los  trámites  de  la  causa 
tan  desatinados  como  abusivos,  y  más  abre- 
viados que  los  que  podemos  seguir  nosotros 
en  un  consejo  de  guerra  en  campaña;  pero 
voy  á  separarme  de  la  fórmula  judicial  para 
narrar  la  sustancia  del  suceso  que  dio  mar- 
gen á  una  bárbara  sentencia,  que  es  como 
sigue. 

Residía  en  el  pueblo  de  Itapúa,  distan- 
te unas  seis  leguas  de  la  capital  de  la  Repú- 
blica, D.  Cipriano  Salcedo,  modesto  hacen- 
dado, poseedor  de  unas  setecientas  cabezas 
de  ganado,  de  algunas  fanegas  de  tierra,  que 
cultivaba  para  la  plantación  del  tabaco,  y  de 
una  modesta  casa  de  planta  baja  situada  en 
la  población,  que  allí  llaman  comunmente 
capilla.  Honrado  y  laborioso,  no  tenia  otro 
defecto  que  ser  excesivamente  dado  á  las 
apuestas  en  las  carreras  de  caballos,  de  los 
cuales  poseía  tres  ó  cuatro,  que  alimentaba 
con  singular  esmero  y  los  dedicaba  exclusi- 
vamente á  este  ejercicio;  debiendo  yo  asen- 
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tar  aquí  que  en  las  carreras  de  caballos  en- 
cuentran los  paraguayos  su  más  grato  di- 
vertimiento, así  como  en  las  riñas  de  gallos. 

Existia  en  el  mismo  pueblo  de  Itapua  un 
comerciante  transeúnte,  natural  de  la  pro- 
vincia de  Corrientes,  que  poseia  un  caballo 
de  nombre  Zaino  el  corredor,  que  era  la  ma- 
ravilla de  los  inteligentes  y  el  pasmo  de  los 
aficionados,  con  que  celoso  D.  Cipriano  de 
que  hubiese  en  el  pueblo  un  potro  que  lleva- 
se el  nombre  de  corredor,  creyó  que  recibían 
ofensa  grave  los  cuadrúpedos  dé  su  propie- 
dad, á  los  cuales  él  podría  apellidar  volado- 
res,  mayormente  cuando  uno  de  los  tres, 
denominado  Mala  Cara,  podia  disputar  sus 
piernas  con  todos  los  caballos  del  mundo  co- 
nocido, aun  cuando  fuera  el  mismo  Pega- 
so. Entró  en  pláticas  con  el  residente  cor- 
rentino,  demostrándole  que  él  no  podia  con- 
sentir que  hubiese  en  todo  el  partido  caba- 
llo alguno  que  se  denominase  corredor  sin 
acreditarlo  en  la  cancha  (palenque),  que 
era  el  teatro  donde  quedaban  vivas  ó  fene- 
cidas estas  vanidosas  reputaciones.  El  cor- 
rentino  hubo  de  sacar  la  cara  por  su  animal 
y  aceptó  el  reto  de  D.  Cipriano,  y  estableci- 
da la  apuesta,  se  nombraron  padrinos  ó  jue- 
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ees  que  decidieran  el  trofeo,  y  se  aguardó 
al  primer  domingo  para  llevar  á  cabo  el  due- 
lo, y  como  faltaban  dias  para  el  término  de 
esta  festividad,  circulo  la  noticia  por  todo  el 
partido  y  el  concurso  fué  bastante  numero- 
so. Verificóse  la  carrera,  y  fué  para  D.  Ci- 
priano Salcedo  la  victoria,  que  además  del 
trofeo  se  llevó  trescientos  pesos,  que  fué  el 
pacto  estipulado  y  la  recompensa  del  vence- 
dor; y  ocioso  es  decir  que  la  alegría  del  ita- 
puano  no  tuvo  término  cumplido. 

Orgulloso  con  su  victoria,  dio  un  banquete 
rural  á  los  padrinos  y  á  varios  amigos,  y 
se  excedió  tanto  en  la  bebida,  que  puso  en 
extravío  lamentable  su  razón,  y  le  tuvieron 
que  llevar  á  su  casa  para  ver  si  el  sueño  mo- 
deraba la  candela  de  su  extravagante  regoci- 
jo.  Le  dejaron  solo  y  sin  más  costodia  que  el 
cuidado  de  una  anciana  mulata,  que  desde 
que  enviudó  le  arreglaba  las  cosas  domésti- 
cas; con  que  á  las  diez  de  la  noche  le  vino  en 
antojo  de  salir  á  la  plaza  sin  más  atavíos  que 
la  camisa,  manía  perseverante  y  obstinada, 
á  la  cual  no  pudo  poner  tropiezos  el  juicioso 
razonamiento  de  la  mulata,  y  destruyen- 
do Salcedo  la  débil  muralla  que  se  ponia 
delante  de  su  loco  propósito,  abrió  la  puerta, 
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se  fue  á  la  plaza,  y  alumbrado  par  los  vapo- 
res del  vino  y  por  los  rayos  de  su  despejado 
plenilunio,  comenzó  á  danzar  por  su  venci- 
miento, sin  más  compañero  en  su  vacilante 
triscar  que  la  sombra  de  su  cuerpo,  que  os- 
cilaba sobre  la  arena,  y  sin  otro  canto  que 
una  continuada  exclamación  de  júbilo  que 
decia:  «¿Vim  mi  Mala  Cara,  el  caballo  más 
corredor  del  Paraguay!» 

El  silencio  de  la  noche  contribuyó  á  que 
fuese  más  notado  el  bullicioso  contenta- 
miento de  D.  Cipriano,  y  desveló  al  jefe  de 
urbanos  que  residia  en  la  plaza,  y  como  la 
segunda  autoridad  del  pueblo  y  cuidador  del 
orden  público,  se  levantó  de  la  hamaca,  se 
aderezó  con  livianos  arreos,  porque  asi  lo 
permite  la  docilidad  del  clima,  se  fué  á  don- 
de estaba  el  alborozado  Salcedo  y  le  amo- 
nestó levemente  para  que  no  escandalizase- 
Pero  D.  Cipriano,  que  en  aquella  situación 
no  veia  límite  natural  que  detuviese  su  jú- 
bilo, respondió  al  jefe  de  urbanos  que  hacia 
uso  natural  de  su  victoria,  y  que  la  celebra- 
ba según  le  parecía,  puesto  que  á  nadie 
ofendía,  ni  aun  á  la  moral  pública,  puesto 
que,  si  estaba  en  paños  menores,  hasta  en- 
tonces no  había  tenido  más  testigos  que  la 
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imprudencia  de  una  autoridad  escrupulosa 
y  tirana  que  venia  á  entorpecer  los  impulsos 
de  su  voluntad.  El  jefe  de  urbanos  se  amos- 
tazó, y  lo  que  al  principio  había  sido  conse- 
jo se  convirtió  en  admonición  y  mandato 
terminante,  y  entonces  Salcedo  dió  su  pri- 
mer paso  de  rebeldía  con  frases  algo  descom- 
puestas. El  jefe  de  urbanos,  queriendo  que 
ni  la  luna  fuera  testigo  de  aquel  ataque  al 
principio  de  autoridad,  asió  de  un  brazo  al 
desobediente  Cipriano,  le  llevó  al  cuerpo  de 
guardia  y  le  metió  dos  piernas  en  el  cepo. 

Cuando  Salcedo  se  vio  en  aquella  posición 
humillante  y  lastimosa,  dijo  estas  termi- 
nantes palabras,  que  constan  en  el  proceso: 
«No  tienes  tu  la  culpa  de  lo  que  me  pasa,  si- 
no el  añal  tripón  que  nombra  autoridades  tan 
imbéciles.»  La  palabra  amí,  que  pertenece  al 
guaraní,  quiere  decir  diablo;  pero  colocada 
en  la  oración  que  he  subrayado,  tiene  una 
fuerza  que  no  puede  expresar  su  simple 
traducción.  Asustóse  el  jefe  de  urbanos  al  oír 
tal  desacato  contra  el  poder  supremo  de  la 
República,  y  salió  desalentado  y  sin  alma 
fuera  del  cuerpo  de  guardia,  y  se  fué  á  casa 
del  juez  de  paz,  á  fin  de  que,  como  justicia 
de  mayor  cuenta  y  más  versado  en  asuntos 
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legislativos  le  sacase  de  aquella  conturbación 
y  definiera  el  castigo  de  tan  estupenda  ale- 
vosía contra  el  primer  magistrado  de  la  na- 
ción. 

Tengo  que  advertir  á  mis  leyentes  que 
los  jueces  de  paz  de  la  República  del  Para- 
guay son  legos;  los  elige  el  presidente;  es 
un  cargo  gratuito  que  impone  la  presidencia 
unas  veces  como  un  castigo,  y  las  más  co- 
mo ocupación  asidua  y  forzosa,  para  que  al- 
gún labrador  que  se  va  enriqueciendo  ten- 
ga que  desatender  su  hacienda  y  experimen- 
tar quebrantos  por  acudir  á  los  asuntos  del 
Estado.  Este  cargo,  á  más  de  molesto,  es  su- 
mamente gravoso,  porque  los  infelices  que 
lo  ejercen,  como  son  naturalmente  nulos, 
tienen  que  valerse  de  asesores  paradictar  sus 
providencias,  los  cuales  exigen  su  estipen- 
dio; y  como  escasean  estas  inteligencias  pri- 
vadas, sucede  casi  siempre  que  un  desdi- 
chado juez  de  paz  tiene  que  coger  el  expe- 
diente incoado  en  su  juzgado,  montar  á  ca- 
ballo y  buscar  al  asesor,  que  reside  siete, 
diez  y  hasta  veinte  leguas  distante  de  su 
distrito;  y  téngase  en  cuenta  que  este  ase- 
sor no  es  ningún  abogado,  sino  algún  legu- 
leyo ó  algún  hombre  que  por  curiosidad  es 
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aficionado  á  la  lectura,  y  quien  á  fuerza  de 
practicar  ó  empapado  en  el  Diccionario  de 
legislación,  lia  logrado  alguna  práctica  en 
asuntos  fo rales. 

Como  iba  diciendo  más  arriba,  el  jefe  de 
urbanos  encontró  al  juez  ele  paz,  al  repre- 
sentante de  la  ley,  jugando  al  monte  en  su 
casa  con  unos  diez  ó  doce  itapuanos.  Lla- 
móle y  le  refirió  el  suceso  de  Cipriano.  Era 
tan  grave  el  asunto,  que  se  interrumpió  la 
banca,  y  quedaron  solos  el  juez  y  el  jefe;  pe- 
ro por  más  que  deliberaban  no  acertaban  con 
lo  que  hacerse  debia.  Y  decía  el  jefe  de  ur- 
banos: 

—Yo  perdonaría  á  Cipriano,  porque  sé 
que  cuando  duerma  la  mona  se  ha  de  doler 
de  lo  que  ha  dicho;  pero  ¿y  si  alguno  le  ha 
escuchado?  Pueden  decírselo  á  S.  E.  y  puede 
mi  tolerancia  costarme  la  torta  un  pan. 

Convino  el  juez  en  ello;  pero  para  que  la 
decisión  tuviese  todo  el  acierto  que  el  lance 
necesitaba,  sellamóal  mayordomo  de  la  igle- 
sia, que  es  la  tercera  autoridad  del  pueblo, 
y  reunido  el  triunvirato,  se  volvió  á  discu- 
tir de  nuevo  el  asunto,  y  después  de  mu- 
chas deliberaciones  se  convino  en  no  resol- 
ver nada,   sino  limitarse  á  dar  cuenta  al 
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presidente  de  lo  ocurrido,  y  que  el  poder 
ejecutivo  determinase  lo  mejor,  con  que  se 
redactó  la  comunicación  de  la  siguiente  ma- 
nera: 

«¡Viva  la  República  del  Paraguay!  ¡Inde- 
pendencia ó  muerte!— Excmo.  Sr. — El  in- 
frascrito, juez  de  paz  de  la  villa  de  Itapua, 
» impresionado  del  mayor  conflicto,  tiene  la 
»  honra  de  poner  en  conocimiento  de  Y.  E. 
»que  el  ciudadano  Cipriano  Salcedo,  natural 
»y  vecino  de  Itapua,  pasto  indecoroso  de  la 
» embriaguez,  se  atrevió  á  escandalizar  á  las 
»diez  de  la  noche  en  medio  de  la  plaza  públi- 
ca entonando  cánticos  á  su  caballo  Mala  Ca~ 
y>ra,  y  como  el  jefe  de  urbanos  le  amones- 
tase, el  Cipriauo  apeló  á  la  insolencia  de  las 
apalabras  y  demás  descartes  propios  de  la 
y> embriaguez.  Entonces  el  digno  jefe  de  ur- 
banos le  puso  en  el  cepo,  y  en  lugar  de  cor- 
regirse pronunció  otras  palabras  más  deni- 
grantes, diciendo  estas,  sobre  las  cuales  11a- 
»mo  la  atención  de  V.  E.:  cciVo  tienes  tú  la 
y>culpa  de  lo  que  me  pasa,  sino  el  añal  tripón 
y>que  nombra  autoridades  tan  imbéciles.» 

*>Como  en  estas  expresiones  vé  el  infras- 
crito un  atentado  horrible  y  desacatado  con- 
tra el  poder  supremo  de  la  República,  cree 
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»que  á  la  suprema  autoridad  de  la  Repúbli- 
ca corresponde  su  escrutinio  para  dictami- 
nar lo  que  mejor  parezca  en  justicia. 

»Dios  guarde  la  importante  vida  de  V.  E. 
muclios  años. — Itapua,  etc.» 

Redactado  de  este  modo  el  oficio,  se  previ- 
no un  propio,  que  allí  llaman  chasque^  y  al 
amanecer  salia  á  todo  galope  con  el  pliego. 

Mientras  tanto  Salcedo,  aun  cuando  libre 
del  cepo,  continuaba  vigilado  en  el  cuerpo 
de  guardia,  que  sereno  y  reposado,  y  sin 
olvidar  sus  frases  ofensivas  contra  el  presi- 
dente, al  par  que  las  confesaba,  pedia  perdón 
por  ellas,  y  aseguraba  que  jamás  estando 
sereno  habría  maltratado  al  poder,  que  obe- 
decía con  gusto  y  acataba  reverente. 

Cuando  leyó  D.  Carlos  la  comunicación, 
puso  al  margen  del  escrito  estas  textuales 
palabras  á  guisa  de  decreto:  «Tenga  á  la  ca- 
»pital  inmediatamente  ese  traidor  villano 
»cón  una  barra  de  grillos  y  con  la  corres- 
pondiente custodia,  y  entregúesele  al  alcai- 
de de  la  cárcel,  dándoseme  cuenta  de  su 
» llegada. — Carlos  Antonio  López.» 

Cumplióse  la  orden  del  presidente;  dié- 
ronle  cuenta  de  la  llegada  del  delincuente.  El 
escribano  de  gobierno  le  tomó  declaración. 
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Salcedo  confeso  su  delito,  pero  repitió  que  se 
arrepentía;  que  no  estaba  en  su  cabal  juicio 
cuando  pronunció  aquellas  palabras.  Esta 
declaración  pasó  á  manos  del  presidente,  y 
puso  á  continuación:  ((Ratifiqúese  el  reo  Ci- 
priano Salcedo  en  su  anterior  declaración  y 
» devuélvase  al  Poder  ejecutivo. — López.» 

Ratificóse  Salcedo,  insistiendo  en  su  con" 
tricion,  y  el  presidente  dictó  la  siguiente 
providencia: 

c< Visto:  Considerando  que  el  reo  Cipriano 
» Salcedo,  convicto  y  confeso,  no  solamente 
»ha  quebrantado  el  reglamento  de  policía, 
» escandalizando  torpemente  al  vecindario, 
»sino  que  se  ha  rebelado  contra  los  delegados 
»del  gobierno  de  la  República; 

» Considerando  que  ha  llegado  su  torpeza 
»al  irracional  extremo  de  prorumpir  en  de- 
minies  tos  criminales  contra  el  supremo  po- 
»der  del  Estado,  y  que  semejante  desafuero 
»debe  ser  castigado  con  las  penas  que  se  im- 
aponen contra  los  detentadores  del  reposo  de 
»la  nación: 

»  Condeno  al  expresado  reo  de  alta  trai- 
ción, Cipriano  Salcedo,  á  la  pena  de  muér- 
ete, que  mañana  sufrirá  al  amanecer  en  el 
» Potrero  del  Hospital,  previos  los  auxilios 
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y> espirituales,  que  recibirá  coin o  cristiano.» 

Con  efecto,  á  las  cuatro  y  media  de  la 
mañana  fue  pasado  por  las  armas  D.  Cipria- 
no Salcedo,  y  para  dar  cuenta  de  esta  horri- 
ble ejecución  en  el  periódico  M  Semanario 
me  habia  llamado  el  presidente. 

CAPÍTULO  VIIL 

La  loca. 

Antes  que  á  la  casa  del  presidente,  con 
el  proceso  me  encaminé  á  la  del  general  Ló- 
pez, á  fin  de  felicitarle  por  su  llegada  y  de 
hacerle  algunas  reflexiones  respecto  al  encar- 
go que  su  señor  padre  me  habia  encomenda- 
go.  Recibióme  con  el  agasajo  natural  de 
hombre  que,  por  haber  ya  visitado  las  prin- 
cipales capitales  de  Europa,  habíase  hecho 
dueño  de  esa  cortesía  en  la  que  hay  más  ce- 
remonia que  cariño.  Le  manifestó  sin  rodeos 
que  la  lectura  del  proceso  que  llevaba  en 
la  mano  me  habia  horrorizado.  Se  manifestó 
curioso  por  saber  los  pormenores  que  con- 
tenían aquellos  papeles,  y  le  hice  con  breves 
razones  la  historia  del  sentenciado  y  ejecu- 
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tado,  y  le  añadí  que  no  me  encontraba  dis- 
puesto para  encarecer  un  acto  que  con  apa- 
riencias de  justicia  no  hallaba  más  que  abu- 
so criminal  de  un  poder  que  jamás  pude  con- 
cebir en  una  República. 

El  joven  general  acarició  mis  reflexiones, 
pero  dijo  al  mismo  tiempo  que  el  daño  esta- 
ba hecho,  y  que  si  él  hubiese  arribado  antes 
se  habría  evitado  la  catástrofe;  que,  andando 
el  tiempo,  él  y  yo  iríamos  dulcificando  el 
rigor  de  la  magistratura,  que  no  habiendo 
tenido  más  precedente  que  la  dictadura  de 
su  antecesor,  seguía  sus  huellas,  y  que 
en  verdad  la  presidencia  de  su  padre  era 
dulcísima  y  tolerante  en  comparación  de  la 
que  ejerció  el  Dr.  Francia. 

Le  dije  que  cualquiera  que  fuese  la  ora- 
ción que  se  redactase  para  dar  cuenta  de 
aquel  suceso,  como  había  yo  llegado  á  enten- 
der que  el  periódico  se  leia  en  el  exterior, 
desacreditaría  á  la  primera  autoridad  para- 
guaya, y  convinimos  en  redactar  el  párrafo 
de  manera  que,  sin  revelar  el  pecado  ve- 
nial del  fusilado,  se  diese  cuenta  del  castigo 
solamente  y  escarmentasen  en  él  los  para- 
guayos, únicos  sabidores  de  la  culpa  y  á 
quienes  debía  aprovechar  el  correctivo  para 
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que  otra  vez  no  fuese  el  primer  magistrado 
de  la  República  asunto  de  feos  calificativos. 
Redacté  el  párrafo  de  la  manera  concertada; 
obtuvo  la  aprobación  del  joven  general,  y 
se  encargó  de  llevarlo  él  mismo  á  su  padre  y 
hacerle  las  reflexiones  que  viniesen  al  caso, 
pero  con  cierta  maña,  porque  era  hombre 
enemigo  de  toda  contradicción  y  le  arrebata- 
ban las  reflexiones  opuestas,  conceptuándo- 
las como  actos  de  rebeldia. 

No  obstante,  me  determiné  á  manifestar- 
le mis  deseos  de  embarcarme  para  Buenos- 
Aires,  porque  me  pareeia  que  habia  de  ser- 
me muy  dificil  amoldarme  á  las  costum- 
bres del  país;  pero  el  general  me  suplicó 
que  no  partiera,  que  tenia  esperanzas  de 
ver  que  muy  pronto  me  seria  grato  residir 
en  el  Paraguay.  "Nos  despedimos  y  me  reti- 
ré á  casa . 

Algunos  días  después  de  este  incidente 
vino  á  visitarme  un  ciudadano  paraguayo, 
llamado  D.  Vicente  Urdapilleta,  hijo  de  es- 
pañol, persona  bien  acomodada  en  la  Repú- 
blica y  de  una  mediana  instrucción.  Su  visita 
tenia  por  objeto,  puesto  que  yo  venia  de  Es- 
paña, saber  si  yo  conocia  en  Madrid  un  viz- 
caíno que  se  llamaba  D.  Ramón  Urdapille- 
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ta,  hijo  de  un  hermano  de  su  anciano  padre, 
que,  según  sus  noticias,  residia  en  la  corte 
y  al  cual  queria  dirigirse  para  investigar  un 
asunto  de  testamentaría;  pero  no  fué  posible 
indicarle  la  manera  de  hacer  esta  averigua- 
ción con  la  puntualidad  que  él  deseaba,  ma- 
yormente cuando  en  Madrid  no  existia  re- 
presentante paraguayo  que  pudiera  facilitar 
su  deseo.  No  obstante,  ofrecíle  escribir  á  un 
amigo  que  yo  tenia  en  el  ministerio  de  Es- 
tado y  encarecerle  el  propósito  por  si  podía 
hacer  esta  inquisición. 

Agradecido  á  este  ofrecimiento ,  me  supli- 
có que  le  seria  muy  placentero  que  yo  fuese 
al  siguiente  día  á  comer  á  su  casa,  y  aun 
cuando  procuró  desligarme  del  obsequio, 
fueron  tan  reiteradas  sus  instancias  y  tan- 
to  el  deseo  que  vi  en  este  hombre  de  hablar- 
me cosas  que  me  debían  interesar,  que 
acepté  la  oferta  y  acudí  á  su  graciosa  invi- 
tación. 

Recibióme  con  agasajo  y  cortesanía,  pero 
hube  de  notar  cierta  inquietud,  cierta  zozo- 
bra que  yo  no  podía  comprender.  Su  casa 
era  una  tienda  de  lencería  y  otros  efectos,  y 
cuando  me  recibió  estaba  detrás  del  mostra- 
dor vendiendo  unos  anteojos  á  un  oficial  mi- 
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litar  de  edad  provecta,  que  por  tener  la  vis- 
ta cansada  lascaba  cristales  adecuados  que 
le  facilitasen  la  manera  de  poder  leer  y  es- 
cribir sin  entorpecimientos.  Desapareció  el 
comprador,  me  llamó  aparte  y  me  dijo  con 
algún  misterio: 

— «Xo  le  liaga.  señor,  cosquillas  mi  pu- 
silanimidad, ó  esta  especie  de  embarazo  que 
en  mi  persona  habrá  Yd.  observado.  El  tiem- 
po irá  disipando  en  Yd.  la  mala  impresión 
y  en  mí  el  encogimiento.  Desde  que  lia  pe- 
netrado Yd.  en  mi  casa  sé  positivamente 
que  estamos  rodeados  de  diestros  y  pertina- 
ces espías  que  lian  de  recoger  Basta  los  so- 
plos de  nuestra  respiración  para  trasmitirlos 
al  presidente;  que  basta  mis  sirvientes  se- 
rán constantes  espías  que  irán  escondiendo 
en  su  memoria  las  palabras  que  soltemos  ele 
la  boca  para  llevarlas  á  la  consideración  del 
primer  magistrado  de  la  República.  Con  que 
atento  y  cuidadoso  á  estas  prevenciones  que 
le  antecedo,  vea  cómo  piensa  y  habla,  para 
que  en  lugar  de  llevar  al  presidente  denues- 
tos y  murmuraciones,  de  las  cuales  cosas  se 
cura  y  afecta  en  sumo  grado,  lleve  pláce- 
mes, elogios  y  ditirambos  que  hagan  llana, 
fácil  y  lisonjera  la  residencia  de  Yd,  en  mi 
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casa,  y  á  1111  me  liberte  de  males  y  quebran- 
tos que  no  tendrían  término  concebible..) 

Atónito  me  dejaron  las  palabras  de  don 
Vicente.  j~ descubrí  por  ellas  que  no  habían 
sido  exageradas  las  prevenciones  de  D.  Fer- 
mín. 

Esta  conversación  había  pasado  en  su 
tienda,  delante  del  mostrador,  terminada  la 
Oual  me  condujo  á  su  sala  de  recibo*  mas 
antes  pasamos  por  un  patio  donde  Iiabia 
plantado  un  años:»  naranjo  y  a  su  lado  una 
ventana  con  reías,  y  detrás  de  estos  hierros 
vi  sentada  á  una  mujer  de  unos  treinta  años 
y  de  no  mal  parecer,  aunque  demacrada, 
casi  desnuda  y  desgreñada.  Cuando  vio  es- 
ta desgraciada  que  yo  habia  lijado  sobre  ella 
mis  ojos5  clavó  lo-  suyos  en  mi  persona,  e 
incorporándose  me  dijo  eon  ñirioga  destem- 
planza:— &¿No  te  he  <dicho.  villano,  que  va- 
yas al  Tacuari  y  que  me  traigas  á  mi  hijo? 
¿Tienes  valor  para  verle  descalzo  subir  pM 
aquellas  maromas  embreadas  y  ver  sus  piés 
ensangrentados?  ¡Mal  padre,  mal  hermano! 
¡Coge  el  cuchillo  que  lleva  Ambrosio  en  el 
cinto  v  asesina  con  él  al  "presidente  U  A  es- 
tas  últimas  palabras  vi  mudado  el  color  del 
señor  Urdapilieta.  que  asiéndome  dulce- 
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mente  del  brazo  me  condujo  á  la  sala,  y 
sentándome  en  un  sillón  americano  de  ba- 
lanceo, inmediato  á  otra  ventana  que  reci- 
bía la  luz  de  aquel  mismo  patio,  cerró  la 
puerta,  se  sentó  á  mi  lado,  y  me  dijo  con 
apagado  y  medroso  acento  estas  palabras: 

— ccSiento  muclio,  amigo  mió,  que  al  pe- 
netrar en  la  República  haya  Yd.  tenido  la 
desgracia  de  pasar  por  este  espectáculo  do- 
loroso. La  mujer  que  le  ha  interrogado  con 
tan  siniestras  demostraciones  es  mi  espo- 
sa..... está  demente,  y  le  diré  la  causa. 

Tenemos  un  solo  hijo;  cuenta  catorce 
años;  era  nuestro  encanto,  nuestro  afán,  y 
el  exclusivo  depositario  de  nuestro  cariño . 
Reunido  un  domingo  á  otros  muchachos  de 
su  edad,  compró  unos  cohetes  ó  petardos; 
prendiólos  fuego  á  espaldas  del  cuartel,  don- 
de pastaba  el  caballo  del  hijo  menor  del  presi- 
dente, y  asustado  el  animal  rompe  la  cuer- 
da que  le  sujetaba,  dispara  á  todo  escape, 
cae  en  una  zanja  cercana  al  rio  y  queda  el 
animal  inútil.  Era  el  caballo  que  con  más 
esmero  se  cuidaba.  Sabidor  el  dueño  de  este 
suceso,  é  informado  del  causante  de  aquella 
desventura,  fué  mi  hijo  arrancado  de  los 
brazos  de  su  madre  y  puesto  en  clase  de 


122  REPÚBLICA 

grumete  en  el  vapor  de  guerra  l'aciiarí.  La 
pobre  madre  ha  llorado,  lia  implorado  con- 
miseración; yo  lie  querido  indemnizar  con 
creces  el  importe  del  caballo;  pero  todo  lia 
sido  inútil.  Su  madre  ha  enloquecido:  pero 
ni  esta  desgracia  ha  sido  bastante  para  apla- 
car al  supuesto  ofendido.  Mi  hijo  viene  á 
tierra  de  tiempo  en 'tiempo,  pero  no  puede 
ver  á  su  madre,  porque  si  se  afianza  al  man- 
cebo, le  ase  de  modo  que  no  hay  fuerzas  pa- 
ra arrancarle  de  su  pecho,  y  si  esto  se  logra, 
faltan  las  necesarias  para  dominar  los  ímpe- 
tus agresivos  de  la  madre  contra  todos 
cuantos  la  cercan,  y  á  falta  de  séres  en  quie- 
nes depositar  su  ira,  apela  á  despedazarse  á 
sí  propia,  y  es  necesario  atarla  con  fuertes 
ligaduras  para  evitar  mayores  tormentos.» 

En  diciendo  estas  palabras  se  oyeron  las 
doce,  hora  consagrada  allí  á  la  mesa.  Una 
negra  nos  avisó  de  que  estaba  puesta,  y  sa- 
limos de  la  sala  para  encaminarnos  al  sitio 
donde  nos  aguardaba  la  comida  paraguaya, 
de  la  cual  pienso  decir  algo  en  el  siguiente: 


CAPÍTULO  IX. 


Comida  paraguaya. 

El  paraje  á  donde  me  llevó  D.  Vicente 
para  comer  era  otra  sala  con  dos  ventanas 
que  daban  á  una  especie  de  corral,  donde 
habia  también  dos  árboles  y  un  palo  clava- 
do en  el  muro,  en  el  cual  se  sostenía  un  lo- 
ro muy  hablador,  pero  que  yo  no  compren- 
día lo  que  hablaba,  porque  se  expresaba  en 
guaraní,  idioma  que  á  la  sazón  me  era  com- 
pletamente desconocido. 

Sentámonos  á  la  mesa,  donde  habia,  so- 
bre un  blanco  mantel  con  cabos  de  encaje, 
dos  platos  grandes  de  plata  maciza,  de  la 
misma  ■  hechura  que  los  que  se  fabrican  en 
España  del  más  tosco  pedernal,  dos  cubier- 
tos del  mismo  metal  y  dos  trozos  de  chipá, 
nombre  que  dan  los  paraguayos  al  pan  que 
ellos  fabrican,  confeccionado  con  harina  de 
mandioca,  leche,  huevo  y  queso,  alimento 
sustancioso,  inventado  por  los  misioneros 
jesuítas  cuando  carecían  de  harina  de  trigo. 
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y  al  cual  han  dado  la  preferencia  los  hijos  del 
país  por  encontrarle  más  gustoso  á  su  pa- 
ladar. 

Vino  una  negra  sin  otro  vestido  que  la 
camisa,  sujeta  á  la  cintura  por  una  especie 
de  cinturon  de  lana  de  colores,  que  ellas  lla- 
man chumbé,  y  coloco  sobre  la  mesa  una 
gran  fuente  de  barro,  á  guisa  de  sopera,  lle- 
na de  caldo  y  arroz,  lo  cual  me  significó  que 
aquella  era  la  sopa;  pero  sazonada  con  el  se- 
bo de  la  carne,  puesto  que  despedía  un  olor 
poco  agradable  al  olfato  y  un  sabor  nada 
gustoso  al  paladar.  Es  necesario  dejar  pasar 
mucho  tiempo  para  poderse  acostumbrar  á 
saborear  sin  visible  repugnancia  este  géne- 
ro de  comida. 

Seguidamente  puso  la  misma  negra  sobre 
la  mesa  otra  gran  fuente  llena  de  caldo,  con 
muchos  trozos  de  carne  hervida  v  algunas 
espigas  de  maiz  cocido,  á  las  que  los  para- 
guayos llaman  choclo;  y  servido  y  consu- 
mido este  plato,  nos  presentaron  en  otro 
extendido  un  trozo  de  ternera  asada  con  cue- 
ro, que  es  el  asado  que  más  estiman  y  fes- 
tejan los  habitadores  del  país,  sea  cualquie- 
ra su  condición. 

Vinieron  en  pos  los  postres,  consistentes 
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en  Úfi  plato  grande  de  miel  de  caña  y  algu- 
nas rebanadas  de  queso  fresco  de  oveja.  No 
tuvimos  vino.  Los  paraguayos  no  acostum- 
bran á  beberlo  en  la  mesa.  No  vi  en  estos 
condimentos  el  más  leve  asomo  de  especias 
ni  picantes,  de  lo  cual  me  felicité,  que  en 
aquellos  climas  estos  condimentos  así  ela- 
borados acrecientan  la  sed,  y  el  que  mucho 
bebe  en  las  regiones  tropicales  mata  y  con- 
sume el  húmedo  radical  donde  consiste  la 
vida.  Tampoco  comí  demasiado,  que  todo 
hartazgo  es  allí  malísimo,  pudiendo  decir 
que  en  toda  la  comida  no  asistieron  el  pri- 
mor ni  la  atildadura.  Yo  ya  sabia  que  en 
America  es  necesario  comer  poco  para  con- 
servar la  salud  v  corroborarla. 

Terminada  la  comida,  vino  una  mulata, 
que  á  más  de  ser  muy  fea  y  muy  súcia, 
traia  las  narices  tan  arremangadas,  que  no 
parecía  sino  que  iban  huyendo  de  la  boca,  y 
nos  anuncio  que  estaban  puestas  las  ha- 
macas. 

Nos  levantamos  de  nuestras  respectivas 
sillas  de  cuero  ó  baqueta,  y  llevóme  D.  Vi- 
cente á  la  sala  principal  de  la  casa,  donde 
habia  cuatro  grandes  argollas  pendientes  de 
la  pared  y  atadas  á  ellas  los  extremos  de  dos 
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hamacas  de  algodón,  y  un  mucliaclio  mula- 
to que  nos  esperaba  con  un  grande  aventa- 
dor en  la  mano. 

Quedánionos  en  calzoncillos  Urdapilleta 
v  yo;  nos  embutimos  cada  cual  en  nuestra 
respectiva  hamaca,  y  el  mulatillo.  cuando 
nos  vid  acostados,  empujó  los  vacilantes  le- 
chos con  fuerza  para  que  hicieran  oficio  de  co- 
lumpio, y  comenzó  á  echarnos  aire  con  el 
inmenso  aventador  que  tenia  en  su  diestra 
mano. 

D.  Vicente,  que  quería  conversar  conmi- 
go, despidió  al  joven,  el  cual  se  ausentó  de- 
jando entornada  la  puerta,  y  cuando  nos 
vimos  casi  á  oscuras  y  sin  otro  ruido  que  el 
que  despedia  nuestras  respiraciones,  dije  á 
Urdapilleta  que  me  asombraba  del  gran  si- 
lencio que  notaba  en  su  casa  y  en  la  pobla- 
ción. 

Dijome  que  hasta  que  sonaran  las  dos  de 
la  tarde  la  ciudad  estaba  dormida,  3'  que  no 
era  posible  transitar  por  encima  de  la  arena 
de  las  calles  sin  abrasarse  los  piés  y  tomar 
un  tabardillo. 


CAPÍTULO  X. 


Una  siesta  provechosa.-— La  nra. 

Díjorue,  pues,  Urdapilleta  que  era  tan 
abrasador  el  calor  en  aquella  tierra  desde  las 
doce  hasta  las  dos  de  la  tarde,  en  lo  más  ri- 
goroso del  estío,  que  puesto  un  lluevo  fres- 
co metido  en  la  arena  de  la  calle  y  sacado 
diez  minutos  después,  se  quedaba  duro  y  en 
disposición  de  poderlo  comer  echándole  un 
poco  de  sal.  Que  cortada  del  árbol  una  na- 
ranja en  aquella  misma  hora  y  comida  ó  chu- 
pada por  alguien,  era  inevitable  y  casi  is- 
tantánea  la  fiebre  y  la  disentería  más  per- 
tinaz y  mortífera,  sucediendo  lo  mismo  con 
el  agua  que  á  la  misma  hora  se  bebiese,  si 
se  sacaba  de  pozo  ú  arroyo  que  no  tuviese 
una  corriente  violenta  y  estrepitosa. 

A  este  mismo  tenor  me  fué  indicando  una 
infinidad  de  peligros,  que  él  presumía  de- 
bérmelos decir  anticipadamente  para  que 
yo  pudiera  prevenirlos  y  no  comproter  mi 
vida  por  ignorancia,  por  todo  lo  cual  le  di 
las  gracias. 
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Conociendo  el  Sr.  UrdapiEeta  mis  deseos 
por  saber  la  historia  del  Paraguay  durante 
su  reclusión  y  dictadura ,  y  preguntándole 
dónde  podría  yo  recoger  datos  y  apunta- 
mientos  para  satisfacción  de  mi  curiosidad, 
me  dijo: 

— El  período  que  señalo'  la  dictadura  fué 
tan  cruel  y  salvaje,  que  fueron  pasados  por 
las  armas  todos  los  hombres  que  hubieran 
podido  escribirlo  ó  referirlo.  No  queda  en 
esta  tierra  más  que  un  hombre  que  pueda 
narrarle  su  historia  .  Es  un  venerable  ancia- 
no, que  reside  en  el  campo  á  unas  tres  le- 
guas de  la  capital:  está  casi  ciego,  y  cuenta 
ochenta  y  siete  años.  Este  desgraciado  fué 
sentenciado  á  muerte  después  de  cinco  años 
de  calabozo;  pero  la  mañana  en  que  debía 
cumnlirse  la  sentencia,  y  en  el  momento 
que  le  sacaban  de  la  prisión  para  ejecutarle, 
sonó  la  tormenta,  y  las  nubes  se  deshicie- 
ron en  aguas,  y  mandó  el  dictador  que  sus- 
pendiesen la  ejecución  hasta  el  siguiente 
dia,  si  amanecía  sereno.  Al  otro  dia  murió 
el  dictador,  y  el  sentenciado  no  fué  pasado 
por  las  armas  merced  a  esta  revolución  at- 
mosférica. Salió  de  su  prisión  cuando  fue- 
ron declarados  libres  por  el  actual  presiden- 
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te  los  demás  que  estaban  encerrados  en  los 
inmundos  depósitos  en  que  el  dictador  haci- 
naba sus  víctimas,  y  se  retiró  al  campo,  y 
allí  espera  el  término  de  sus  dias  con  la 
tranquilidad  del  justo.  Es  un  hombre  ilus- 
trado, y  el  único  que  podrá  satisfacer  los 
deseos  de  Vd. 

—¿Es  amigo  de  Vd.?  le  pregunté. 

: — Es  mi  padre,  me  contestó  Urdapilleta. 
El  primer  dia  festivo  que  venga  monta- 
remos á  caballo,  le  llevare  á  Vd.  á  la  charra 
donde  reside  este  pobre  anciano  español,  y 
con  él  hablará  Vd.  para  que  satisfaga  su 
deseo. 

Calculen  mis  lectores  lo  que  debieron  re- 
gocijarme semejantes  proposiciones.  En  es- 
to vino  a  turbar  nuestro  reposo  el  continuo 
revolotear  de  un  ani  maculo,  que,  dando  tro- 
pezones contra  las  paredes  y  las  vigas  del 
techo,  produjo  un  ruido  siniestro  que  nos 
obligó  á  incorporarnos  sobre  nuestras  ha- 
macas. 

— ¿Es  un  murciélago?  pregunté  á  mi  ve- 
cino. 

— -Ahora  lo  sabremos,  me  contestó  abrien- 
do la  ventana. 

Y  así  que  estuvo  la  habitación  alumbrad 
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y  él  pudo  conocer  cuál  era  el  animal  que  vo- 
laba, palideció,  exclamando: 

— ¡La  ura!  ¡Levántese  Vd.  de  la  hamaca 
y  salga  corriendo! 

Obedecíle,  y  fuera  de  la  estancia  comenzó 
á  gritar: 

— -¡La  ura!  ¡La  ura!  ¡Arribados  que  duer- 
man siesta,  que  está  en  casa  la  ura! 

Y  cerró  la  puerta  por  donde  habiamos  sa- 
lido. Yo  miraba  todo  esto  con  espanto;  y 
más  grande  fué  mi  asombro  todavía,  cuan- 
do vi  llegar  cuatro  ó  cinco  mujeres  de  co- 
lor, con  cañasy  escobones,  y  dos  jóvenes  mu- 
latos armados  de  igual  guisa,  cubriéndose 
todos  las  caras  con  pañuelos  y  otros  lienzos, 
y  el  cuerpo  con  ponchos,  mantas  y  cueros. 
Abren  la  habitación  á  donde  estaba  el  ene- 
migo, y  todos  á  únale  acosan  con  sus  agre- 
sivos instrumentos  sin  tregua  ni  reposo,  y 
el  animal,  aturdido,  centuplica  sus  contro- 
nazos,  y  durante  la  refriega  oigo  pronun- 
ciará los  batalladores  estas  y  otras  palabras : 

—¡Ten  cuidado,  Dominga,  que  ya  se  ha 
orinado! — ¡El  orin  ha  caido  en  la  pared!— 
¡No,  sino  sobre  el  suelo! — ¡Se  habrá  orinado 
otra  vez! — ¡No  te  destapes  la  cara,  Ma- 
riano! 
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El  animal  cayó  al  suelo,  más  rendido 
por  la  fatiga  y  el  atolondramiento  que  por 
los  golpes  de  sus  contrarios,  cuyos  ataques 
sorteaba  con  singular  destreza.  Viendo  to- 
dos en  tierra  al  animal  pavoroso,  le  rema- 
taron, y  muerto,  me  acerqué  para  contem- 
plarlo, y  vi  una  grande  mariposa,  mayor 
que  un  murciélago  y  de  color  ceniciento. 
Pregunté  cuáles  eran  sus  condiciones  para 
infundir  tanto  espanto,  y  me  dijo  Urdapi- 
lleta: 

— Este  animal  ponzoñoso  busca  siempre 
la  oscuridad  como  el  murciélago;  común- 
mente  hace  sus  excursiones  de  noche,  y 
sorprende  las  habitaciones;  pero  si  vuela  de 
dia,  es  para  dar  la  señal  de  que  al  siguien- 
te hay  tormenta  ú  otra  clase  de  movimien- 
to atmosférico.  Gusta  de  orinarse  sobre  las 
gentes,  y  más  cuando  se  ve  acosado;  su 
orin  consiste  en  tres  ó  cuatro  gotas  de 
agua,  que  si  caen  sobre  la  piel  de  algún  sér 
viviente,  antes  de  dos  horas,  si  no  se  caute- 
riza con  fuego,  produce  una  llaga  mortífera 
y  lleva  al  sepulcro  á  un  hombre  antes  de 
veinticuatro  horas. 

De  este  animal  no  me  había  hablado  to- 
davía D.  Vicente  Ürdapilleta. 


CAPÍTULO  XI. 


El  rocío.— El  pica-quema.— El  estero. 

Vino  la  ante  víspera  del  dia  festivo  seña- 
lado por  Urdapilleta  para  presentarme  á  su 
padre,  y  para  no  exponerme  á  los  rigores  de 
los  rayos  de  aquel  sol  tropical,  convinimos  en 
que  el  viernes,  ála  caida  de  la  tarde,  monta- 
ríamos á  caballo  con  los  aprestos  y  menes- 
teres del  viaje;  pasaríamos  la  noche  en  la 
quinta  de  un  amigo,  y  al  rayar  el  alba  del 
sábado  nos  encaminaríamos  á  la  chacra  de 
su  padre,  al  cual  paraje  llegaríamos  á  las 
ocho  de  la  mañana,  hora  en  que  el  sol  toda- 
vía no  ejerce  en  su  plenitud  los  rigores  de 
su  ardorosa  influencia;  permaneceríamos  el 
sábado  y  el  domingo  regresaríamos,  oyen- 
do misa  en  Luque,  pueblo  inmediato  á  la 
quinta. 

Un  mulato,  según  supe  después,  liberto 
de  D.  Vicente  Urdapilleta,  nos  aviso  que 
ya  estaban  listas  las  monturas.  Dióme  mi 
amigo  una  hamaca,  él  se  apoderó  de  otra, 
iue  entrambos  acomodamos  en  las  ancas  de 
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nuestros  respectivos  caballos,  nos  metimos 
por  la  cabeza  un  poncho  de  lana  rayado,  pu- 
simos el  pié  sobre  el  estribo,  cabalgamos, 
y  nos  salimos  de  la  casa,  llevando  por  guia 
á  Cipriano,  que  era  el  nombre  del  mulato,  el 
cual  montaba  un  tordillo  de  baja  marca  y 
en  extremo  barrigón. 

Al  salir  de  la  Asunción  oimos  las  cam- 
panadas de  la  oración.  D.  Vicente  tiró  de  la 
rienda  al  caballo,  se  paró  y  se  quitó  el  som- 
brero de  paja;  Cipriano  se  volvió  y  dio  la 
cara  á  su  amo,  poniendo  el  sombrero  sobre 
la  silla  del  caballo  y  cruzando  las  manos;  yo 
sujeté  el  paso  á  mi  animal  y  descubrí  mi 
cabeza,  y  en  esta  posición  rezamos  la  ora- 
ción devotamente,  y  en  acabándola  de  re- 
zar, el  mulato  se  aproximó  á  D.  Vicente  y 
le  pidió  la  bendición;  este  se  la  echó  con 
mas  gravedad  que  un  obispo  y  continua- 
mos la  marcha.  Pero  antes  de  empren- 
derla, D.  Vicente  sacó  un  pañuelo  de  su 
faldriquera  y  se  lo  ató  á  la  cabeza,  y  me  in- 
vitó para  que  yo  hiciera  otro  tanto. 

— ¿Por  qué  es  este  aparato?  le  pregunté. 

Y  D.  Vicente  me  repuso: 

— A  estas  horas  comienza  el  rocío  de  la 
tarde,  eso  que  Vds.  en  Europa  llaman  re- 
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lente,  el  cual  desaparece  á  las  nueve  de  la 
noche.  Sin  estas  precauciones  nos  expone- 
mos á  amanecer  con  unas  tercianas  que  no 
desaparezcan  en  cinco  meses,  ó  con  un  reu- 
matismo en  la  cabeza  que  nos  traiga  peo- 
res consecuencias. 

Obedecí  á  mi  interlocutor  y  me  sobrecogí 
al  considerar  los  infinitos  peligros  que  hay 
necesidad  de  afrontar  metidos  en  aquellas 
lejanas  tierras. 

Estábamos  en  plenilunio;  vimos  salir  la 
luna  con  toda  solemnidad.  Habríamos  an- 
dado como  unos  tres  cuartos  de  legua  y  pe- 
netrado por  una  senda  angosta,  cercada  por 
derecha  é  izquierda  de  apiñados  árboles  cuan- 
do vimos  revolotear  á  millares  una  especie  de 
insectos  del  tamaño  de  una  cucaracha  ala- 
da, que  lucia  una  pequeñita  luz  cenicienta 
del  tamaño  del  botón  de  un  fósforo  cuando 
se  restriega  v  sin  brotar  la  luz  deja  ver  tan 
solo  su  vacilante  fosforescencia.  Estos  milla- 
res de  luces  volantes  que  se  cruzaban  por 
delante  de  nosotros  nos  azotaban  la  cara  é 
impacientaban  á  los  caballos,  y  todo  el 
tiempo  que  tardamos  en  salir  de  aquella 
angostura,  que  serian  unos  tres  cuartos  de 
hora,  lo  empleamos  en  agitar  nuestros  som- 
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breros  para  despedir  á  tan  molestos  veci- 
nos, y  en  apacentar  la  impaciencia  de  los 
caballos,  que  tampoco  podían  sufrir  con  cal- 
ma los  azotes  de  aquellos  importunos  in- 
sectos. 

— ¿Qué  bichos  son  estos?  pregunté  á  don 
Vicente. 

Y  él  me  respondió: 

Llaman  á  estas  cucarachas  de  luz,  sala- 
dillas en  unas  partes  y  pica-quemas  en 
otras.  Este  último  nombre  lo  recibe  tenien- 
do en  cuenta  la  condición  del  bicho,  el  cual, 
si  logra  posarse  en  la  piel,  clava  su  maldito 
aguijón,  y  deja  impresa  una  roncha  amorata- 
da que  produce  un  dolor  tan  fuerte  como  el 
de  una  quemadura  de  un  ascua  de  candela  . 

Volví  á  quedar  absorto  al  contemplar  un 
nuevo  peligro  tan  respetable  como  igno- 
rado. 

Salimos  á  una  dilatada  llanura,  donde  la 
luna  alumbraba  en  el  suelo  una  preciosa 
alfombra  de  musgo  semejante  á  un  mar 
tranquilo.  Recreando  con  la  perspectiva  de 
aquel  extraño  paisa]  e,  me  desvié  un  poco  de 
mi  amigo  para  contemplar  á  todo  mi  sabor 
los  encantos  que  en  mi  imaginación  produ- 
cía-aquel  tan  vistoso  panorama,  cuando  me 
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sorprende  ele  improviso  el  retroceso  brusco 
y  violento  del  animal  que  montaba,  que  es- 
tuvo á  punto  de  tirarme  á  tierra.  Di  un  pe- 
queño grito,  y  mientras  que  el  caballo  bus- 
caba la  dirección  que  llevaba  mi  compañero, 
este  se  aproximó  v  me  preguntó  la  causa  de 
mi  exclamación.  Explicado  el  motivo  de 
ella,  me  dijo  D.  Vicente: 

— Eso  es  que  el  animal  lia  olfateado  un 
estero. 

— ¿Qué  es  un  estero?  le  pregunté. 

-—Estero  llamamos  en  América  lo  que 
ustedes  en  Europa  llaman  pantanos.  Lo  que 
nuestro  conocimiento  no  puede  penetrar,  lo 
descubre  el  instinto  de  los  animales.  Suce- 
de con  mucha  frecuencia  une  anda  un  hom- 
bre en  mitad  del  dia  por  una  extensa  pra- 
dera cubierta  de  esta  alfombra  agradable  á 
la  vista,  que  forma  la  tramilla  del  campo. 

-ucede  que.  mientras  más  diáfana  y  uni= 
forme  es  su  superficie,  es  mayor  el  abismo 
que  oculta.  Basta  á  vece.-  dar  un  paso  para 
quedar  hundido  hasta  el  pescuezo,  y  hasta 
hundirse  por  entero,  en  uno  de  estos  panta- 
nos que  tanto  lisonjean  la  vista  y  el  cora- 
zón, y  quedar  un  hombre  enterrado  para 
siempre,  ¿Cuántas  veces  ha  sucedido  en  es- 
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te  país  estar  dias  y  meses  esperando  una 
familia  á  su  amado  deudo,  y  viendo  que  no 
parece,  exclamar:  ce  ¡O  se  lo  comió  el  tigre,  ó 
se  lo  trasró  el  estero!» 

Nuevo  asombro  y  nuevo  peligro,  para  mí 
tan  ignorado  como  los  anteriores . 

Sin  nuevos  inconvenientes  llegamos  á  la 
quinta  del  amigo  de  D.  Vicente  TTrdapi- 
lleta,  el  que  nos  acogió  con  señales  de  mu- 
cho agrado,  y  adonde  hago  cabo,  lector  que- 
rido, para  decirte  en  el  siguiente  capítulo  lo 
que  en  esta  quinta  nos  sucedió,  que  son  co- 
sas para  deleitar  al  que  escucha,  pero  no 
para  el  que  las  pasa  . 

CAPÍTULO  Xll. 

La  ley  do  razas.  — Ei  sangüí. 

D.  Miguel  Trigo,  dueño  de  la  quinta  en 
dónde  íbamos  á  hospedarnos  esta  noche, 
nos  recibió  con  satisfacción  y  regocijo.  Nie- 
to de  español,  conservaba  por  la  patria  de 
su  abuelo  cierto  recuerdo  de  gratitud,  de  lo 
cual  me  holgué  porque  le  fuera  más  agra- 
dable mi  visita.  Diónos  de  cenar  esplendí- 
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clámente,  y  notando  D.  Vicente  Urdapilleta 
que  no  se  liabian  sentado  á  la  mesa  ni  la 
dueña  de  la  casa,  esposa  de  D.  Miguel,  ni 
su  hija,  preguntó  donde  se  hallaban,  y  el 
interrogado  nos  habló  de  esta  manera: 

— Tengo,  mi  amigo,  un  pesar  que  me  de- 
vora el  alma.  Mi  hija  Asunción,  que  como 
ya  sabes  tiene  diez  y  siete  años,  se  ha  ena- 
morado perdidamente  del  ciudadano  Facun- 
do Palacios,  y  no  encontrando  forma  de  di- 
suadirla del  temerario  propósito  que  tiene 
de  casarse  con  él,  la  he  mandado  con  su 
madre  al  pardido  de  Itacurubí,  por  ver  si  el 
alejamiento  de  la  presencia  del  amante  trae 
á  su  cabeza  el  juicio  y  á  su  corazón  el  ol- 
vido. 

D.  Vicente  le  dijo: 

—Conozco  á  Facundo  Palacios  y  á  sus 
padres:  estos  son  honrados  y  ricos,  y  aquel 
laborioso,  inteligente  y  honesto,  y  no  com- 
prendo la  causa  de  la  oposición  á  semejante 
enlace. 

— Ignoras,  repuso  D.  Miguel,  lo  que  yo 
también  ignoraba  v  he  sabido  á  tiempo . 

— ¿Qué?  le  preguntó  con  afán  D.  Vicente. 

— He  descubierto,  añadió  entristecido  don 
Miguel,  que  el  abuelo  del  padre  de  Facundo 
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fué  esclavo  mulato  de  un  comerciante  cana- 
rio, de  apellido  Palacios  ¿  y  yo  no  puedo  con- 
sentir que  mi  linaje  se  manche. 

— Ta  ese  es  otro  cantar,  respondió  Urda- 
pilleta:  yo  ignoraba  esta  circunstancia. 

T  entonces  pregunté  á  los  interlocutores: 

— ¿No  son  Vds.  republicanos? 

— -Desde  que  conquistamos  nuestra  inde- 
pendencia, contestó  al  punto  D.  Miguel. 

— Entonces,  respondí,  encuentro  algo 
anómalo  su  proceder. 

Discutimos  algún  tiempo  sobre  la  mate- 
ria, pero  no  hubo  forma  de  convencer  á  mis 
dos  paraguayos.  Los  encontró  por  demás  in- 
transigentes con  respecto  á  la  ley  de  razas. 

Después  que  hubimos  cenado,  colgamos 
nuestras  respectivas  hamacas  en  una  espe- 
cie de  corredor  que  daba  vista  al  rio.  En  es- 
ta guisa  conversamos  un  buen  rato,  hasta 
que  se  quedaron  dormidos  mis  compañeros. 

El  calor  extremado  de  aquella  noche,  la 
poca  costumbre  que  tenia  yo  de  dormir  en 
hamaca  y  los  mosquitos  que  me  azotaban, 
me  tenian  desvelado,  en  términos  que  de- 
cidí saltar  de  mi  colgante  lecho  y  dar  pa- 
seos por  el  corredor  en  mangas  de  camisa. 
Extasiado  con  la  perspectiva  del  rio,  donde 


140  REPUBLICA 

la  luna  rielaba,  y  de  la  vistosa  alfombra  que 
con  la  menguante  del  rio  habia  vestido  la 
playa,  descendí  pausadamente  del  corredor 
que  dominaba  aquella  vistosa  pradera  y  me 
encaminé  á  la  ribera,  y  cuando  me  halló  á 
cierta  distancia  del  as;ua  me  senté,  dando 
frente  á  la  luna,  que  ya  quería  esconderse 
por  entre  los  apiñados  bosques  de  la  otra 
parte  del  rio. 

Poco  tiempo  estuve  en  esta  deliciosa  con- 
templación, pues  unos  gritos  desaforados 
que  partían  desde  el  corredor  me  sacaron  de 
mi  ademan  reposado  y  reflexivo.  Las  pala- 
bras que  á  mí  se  encaminaban  no  eran  inte- 
ligibles, porque  pertenecían  al  idioma  gua- 
raní. Viendo  el  gritador  que  yo  ningún  ca- 
so hacia  á  sus  exclamaciones  despertó  á  mis 
compañeros,  los  cuales  me  gritaron  tam- 
bién desaforadamente  con  estas  palabras  en 
castellano: 

— ¡Apártese,  amigo,  de  la  ribera,  que  an- 
da despierto  el  sangüí! 

Y  suponiendo  yo  por  las  voces  siniestras 
de  mis  camaradas  que  corría  peligro,  me 
apresuré  á  subir  á  la  quinta  y  á  preguntar 
cuál  era  el  nuevo  abismo  á  cuyo  borde  me 
habia  puesto. 
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Entonces  supe  que  eí  que  primero  me  ha- 
bía gritado  era  un  criado  de  la  casa  de  don 
Miguel,  que  no  sabia  castellano,  y  el  amo 
y  D.  Vicente  me  dijeron: 

— El  rio  ha  menguado  Y  ha  formado  esa 
playa,  que  mañana  estará  cubierta.  Mien- 
tras no  la  circunda  el  agua  discurre  por  en- 
tre las  yerbas  una  especie  de  pequeña  san- 
guijuela de  color  verdoso  y  trasparente,  que 
llaman  nuestros  paisanos  sangüí.  Este  ani- 
rnalejo  es  inofensivo  cuando  le  cubre  el 
agua;  no  se  sabe  todavía  si  porque  busca 
mayor  profundidad  en  el  seno  de  la  tierra, 
ó  porque  el  agua  destruye  la  fortaleza  de  su 
mordedura;  pero  es  el  caso  que  con  la  hu- 
medad aparece  por  la  superficie  de  la  yerba, 
y  si  encuentra  donde  morder,  lo  ejecuta,  y 
su  aguijón  es  tan  poderoso,  que  media  hora 
después  de  haberle  clavado  muere  el  que  ha 
tenido  la  desgracia  de  topar  con  tan  terrible 
viborezno . 

Este  fué  para  mí  otro  peligro  ignorado, 
del  cual  tomé  apunte  sin  pérdida  de  tiempo. 

Al  amanecer  nos  pusimos  en  tren  de  via- 
je camino  hácia  la  quinta  donde  estaba  el 
anciano  Urdapilleta.  Las  nueve  de  la  ma- 
ñana serian  cuando  llegamos  al  término  de 
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nuestra  excursión,  y  después  de  saludar  á 
aquel  venerable  español  valetudinario,  to- 
mamos reposo  y  almorzamos. 

A  este  hombre  debí  el  conocimiento  de 
la  historia  del  dictador  Francia;  que  con 
otros  documentos  y  noticias  que  hube  á 
las  manos,  formé  la  historia  de  aquel  perio- 
do dictatorial  extraordinario  y  que  he  de  re- 
ferir á  su  debido  tiempo. 

CAPÍTULO  XIII. 

La  lluvia  salvadora. — El  cura  de  Luque, 

Mucho  y  agradablemente  me  entretuvo 
la  plática  ^amena  y  sabrosa  que  tuve  con 
el  anciano  Urdapületa,  que  á  pesar  de  estar 
cargado  de  años  y  casi  ciego,  recordaba  to- 
dos los  azares  de  su  vida,  sin  olvidar  por- 
menores curiosos  que  poco  á  poco  iré  nar- 
rando en  el  curso  de  este  viaje.  Había  si- 
do oficial  de  artillería  durante  la  dominación 
española;  sirvió  con  lealtad  á  su  patria  y  le 
sorprendió  la  revolución  de  los  americanos. 
Tuvo  que  soportar  las  peripecias  naturales 
ocurridas  en  el  Paraguay  durante  este  pe- 
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ríodo  insurreccional,*  y  el  poderme  referir 
en  aquel  momento  cuanto  me  refería,  se  lo 
debió,  como  dije  en  otro  lugar,  á  una  cir- 
cunstancia atmosférica  de  la  cual  vov  á  de- 
cir  alguna  cosa  mas. 

Durante  la  horrible  dictadura  de  D .  Gas- 
par de  Francia,  este  artillero  tenia  la  tacha 
de  ilustrado;  el  dictador  quiso  saber  si  esto 
era  tan  cierto  como  se  lo  decian,  y  llamóle 
una  mañana  temprano  y  le  dijo  estas  ó  pa- 
recidas palabras: 

— He  recibido  dos  cañones  que  he  com- 
prado en  la  frontera  del  Brasil  á  unos  co- 
merciantes brasileños.  Examínelos  Yd.  y 
dígame  si  son  buenos . 

Obedeció  Urdapilleta;  examinó  los  caño- 
nes y  encontró  en  el  ánima  de  las  piezas  al- 
gunos defectos,  que  le  indicaron  que  por  lo 
ménos  los  cañones  estaban  ya  fogueados  y 
se  habían  reparado  para  venderlos  por  nue- 
vos; y  á  fin  de  que  su  opinión  llevase  todo 
el  aparato  que  pedia  la  importancia  de  la 
comisión,  redactó  un  informe  científico  y  se 
esmeró  en  darle  una  forma  que  acreditara 
la  prolijidad  del  examen  y  que  era  docto  en 
la  materia . 

Leyólo  el  dictador,  y  dijo  á  su  actuario: 
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— El  artillero  español  sabe  más  do  lo  que 
yo  creia.  Disponga  Yd  que  en  este  momento 
le  encierren  en  un  calabozo. 

jQuiero  que  sepan  mis  lectores,  antes  de 
entrar  de  lleno  en  la  historia  tristemente 
célebre  de  esta  dictadura,  que  el  delito  más 
grande  que  podia  cometer  un  ciudadano  pa- 
raguayo ó  español  era  el  de  propender  á  ser 
ilustrado.  El  doctor  Francia  no  podia  consen- 
tir que  existiese  en  la  República  un  hombre 
que  pudiera  rivalizar  con  su  inteligencia,  y 
cuando  notaba  que  alguno  podia  ser  su  com- 
petidor ó  apto  para  suministrar  luces  á  otros, 
ó  para  ser  elegido  presidente,  buscaba  fri- 
volos pretextos  para  encerrarle,  y  para 
mandarle  fusilar  pasados  algunos  dias.  Pe- 
ro si  estaba  destemplado  ó  furioso,  no  aguar- 
daba á  buscar  pretextos,  sino  que  franca- 
mente dictaba  sus  medidas  con  franqueza  y 
arrogancia,  con  el  convencimiento  de  que 
no  habia  de  encontrar  oposición  y  que  sus 
órdenes  serian  reverentemente  acatadas. 

El  actuario  dispuso  que  dos  soldados  y 
un  cabo  sacasen  de  su  domicilio  á  este  infe- 
liz artillero,  que  tan  de  buena  fé  habia  pres- 
tado un  servicio  que  le  pidió  el  presidente 
de  la  República,  y  penetró  resignado  en  el 
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calabozo,  dejando  abandonada  á  su  familia, 
que  era  su  esposa  y  dos  hijos  menores.  Ar- 
rebatóle además  los  escasos  bienes  queposeia 
y  tuvo  la  pobre  esposa  que  aceptar  el  oficio 
de  dulcera  para  mantener  á  sus  pobres 
hijos. 

Dos  años  y  cuatro  meses  estuvo  encerra- 
do Urdapilleta  en  la  prisión,  viendo  salir 
cada  tres  ó  cuatro  dias  un  compañero  de  pri- 
sión para  ser  pasado  por  las  armas,  sin  más 
proceso  ó  sentencia  que  el  antojo  del  dicta- 
dor. Cuando  soplaba  el  viento  Sur,  que  es  el 
más  frió  de  aquellos  paises,  se  duplicaban  en 
este  tigre  sus  terribles  accesos  de  hipocon- 
dría, y  solo  se  aplacaban  mandando  sacar  del 
encarcelamiento  á  un  paraguayo  ó  á  un  es- 
pañol para  que  le  fusilasen  frente  á  su 
morada,  cuya  ejecución  presenciaba  desde 
una  ventana  baja  de  su  palacio. 

Llególe  su  turno  al  pobre  Urdapilleta,  y 
á  las  seis  de  la  mañana  le  notificaron  la  sen- 
tencia de  muerte,  anunciándole  que  se  pre- 
parase, porque  á  las  nueve  sufriría  la  pena 
que  le  habia  impuesto  el  dictador.  Pidió  un 
sacerdote  para  confesarse;  pero  como  de  estas 
cosas  se  mofaba  D.  Gaspar,  se  lo  negaron,  y 
tuvo  el  inocente  reo  que  concretarse  á  la  con- 

10 
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tricion  de  sus  culpas  y  á  pedir  al  cielo  una- 
buena  muerte  y  el  descanso  eterno  concedi- 
do á  los  que  mueren  con  la  asistencia  de  los 
representantes  del  Señor,  Dios  poderoso  de 
todo  lo  criado. 

Un  cuarto  de  hora  antes  de  las  nueve  so- 
breviene una  de  esas  feroces  tormentas  tan 
comunes  en  aquella  tierra  y  se  desbarata 
el  cielo  en  aguas,  con  que  fué  necesario  sus- 
pender la  ejecución  hasta  el  siguiente  dia; 
pero  sintiéndose  gravemente  indispuesto  el 
dictador  aquella  noche,  falleció  al  siguiente 
dia  muy  temprano,  de  la  manera  que  en  lu- 
gar oportuno  describiré,  y  quedó  anulada  la 
sentencia  ele  muerte  de  este  desventurado 
español. 

Por  eso  dije  más  arriba  que  á  una  cir- 
cunstancia atmosférica  debió  Urdapilleta  su 
salvaccion* 

Comimos  y  dormimos  aquella  noche  en 
esta  quinta,  y  por  la  mañana,  cuando  des- 
puntaban los  rayos  del  sol,  nos  despedimos 
del  anciano,  después  de  haber  yo  concertado 
con  él  la  manera  de  vernos  y  hablarnos  para 
que  me  facilitase  con  su  erudita  narración  las 
investigaciones  que  yo  deseaba  para  conocer 
la  verdadera  historia  del  Paraguay. 
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Montamos  á  caballo  y  pasamos  por  un 
pueblecito  llamado  Luque,  lugar  de  escasí- 
simo vecindario,  pero  en  cuya  única  iglesia 
se  decia  misa  á  las  diez,  y  paramos  á  la 
sombra  de  un  bosque;  nos  apeamos  y  espe- 
ramos la  hora  para  asistir  devotamente  al 
santo  sacrificio. 

Acudió  la  gente  del  pueblo  y  los  habitan- 
tes de  aquella  dilatada  campiña,  tocios  ves- 
tidos de  fiesta.  El  traje  de  los  paraguayos 
consiste  en  una  camisa  blanca  de  algodón 
con  pechera  bordada  á  uso  del  país,  panta- 
lón de  lienzo  blanco  con  unos  ñecos  de  algo- 
don  que  caen  desde  la  rodilla,  faja  encarna- 
da ceñida  á  la  cintura,  de  algodón  ó  de  seda, 
según  la  posición  mas  ó  menos  acomodada 
del  ciudadano,  pero  sin  que  falten  las  borlas 
ó  los  flecos,  que  flotan  graciosamamente  al 
lado  izquierdo  de  la  cadera,  y  sombrero  de 
paja  con  cinta  negra  en  la  parte  inferior  de 
la  copa.  Añádase  á  esto  un  poncho  de  baye- 
ta encarnada  ó  azul  que  llevan  al  hombro  y 
terciado  á  manera  de  lidiador  tauromáquico. 
Ocioso  será  decir  que  el  pié  va  completa- 
mente desnudo,  en  cuyo  aseo  son  muy  es- 
merados. El  calzado  con  estos  arreos  quita 
al  total  de  la  vestimenta  todo  su  donaire. 
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Las  mujeres  llevan  una  especie  de  túni- 
ca blanca  sujeta  á  la  cintura  por  el  chum- 
bé, y  una  grande  sábana  blanca  que  se  po- 
nen á  manera  de  toca,  y  en  cuyos  airosos 
dobleces  se  distinguen  las  paraguayas  para 
que  sus  atractivos  no  pasen  desapercibidos. 
Tampoco  llevan  calzado. 

Sonó  la  hora,  y  se  llenó  la  capilla  de  gen- 
te. Mi  esposa,  que  nos  acompañaba  en  esta 
expedición,  y  á  la  que  nombro  porque  fué 
actora  en  un  lance  desagradable,  que  referi- 
ré después,  se  quitó  su  sombrero  de  paja  de 
anchas  alas  y  se  postró  de  rodillas  en  la  na- 
ve central  de  la  iglesia  entre  todas  las  para- 
guayas, y  nosotros  los  viajeros  nos  coloca- 
mos á  un  extremo  dando  vista  al  altar. 

Voy  á  describir  la  capilla,  ó  la  iglesia 
única  de  Luque. 

Es  un  salón  cuadrilongo ,  de  unas  treinta 
varas  de  longitud  por  doce  de  latitud,  for- 
mando tres  naves,  que  dividen  unas  cuan- 
tas columnas  de  cal  y  canto  blanqueadas 
con  yeso.  Pavimento  de  ladrillo  común  en- 
carnado, techo  de  tejas,  á  las  cuales  sostie- 
nen grandes  vigas  de  cedro  intercaladas  con 
infinidad  de  gruesas  cañas,  que  en  el  país 
llaman  tacuaras,  y  atadas  á  las  vigas  por 
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una  infinidad  de  correas  de  cuero,  que  allí 
llaman  guascas. 

Tiene  este  tosco  santuario  tres  puertas, 
una  grande  en  su  extremo  inferior  que  da 
frente  al  altar  mayor,  y  dos  laterales,  de 
las  mismas  dimensiones  que  la  principal. 
Las  tres  estaban  abiertas. 

Frente  á  cada  puerta  y  arrimado  á  una 
columna  existe  un  poste  de  madera  cuadra- 
do, y  encima  descansa  un  orinal  blanco,  que 
sirve  de  pila  de  agua  bendita. 

Un  orinal,  lectores  mios,  no  lo  toméis  á 
fábula.  Es  una  vasija  que  han  introducido 
en  la  República,  y  los  paraguayos,  al  verle 
tan  primoroso,  torso  y  brillante,  no  han  po- 
dido concebir  que  sirviera  para  usos  tan  ple- 
beyos, y  tanto  es  así,  que  andando  el  tiem- 
po, una  paraguaya  de  las  más  principales 
de  la  Asunción  me  mando  ele  recalo  un  ori- 
nal  lleno  de  dulce  de  guayaba. 

El  altar  mayor  se  distinguía  por  un  reta- 
blo de  forma  antigua,  con  labores  y  adornos 
grotescos;  me  dijeron  que  era  obra  de  los 
indios,  pero  cuando  los  jesuítas  eran  en  Mi- 
siones sus  dominadores.  Venérase  la  irná- 
gen  de  una  virgen,  también  escultura  anti- 
gua y  de  mérito  escaso. 
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Hay  dos  altares  laterales 3  pero  no  mere- 
cen que  se  describan. 

La  torre  está  situada  en  la  puerta  princi- 
pal del  templo,  y  consiste  en  cuatro  gruesos 
maderos,  con  algunos  travesanos  en  la  par- 
te superior,  que  sostiene  una  esquila  con 
ambición  de  ser  campana. 

Antes  que  empezara  la  misa,  que  se  titu- 
laba la  mayor,  y  que  por  lo  tanto  tenia  que 
ser  cantada,  comenzó  la  música  en  el  coro. 
Habia  disimulado  cuanto  pude  la  risa  al  as- 
pecto del  orinal  cuando  tomé  el  agua  bendi- 
ta, pero  no  fui  dueño  de  mi  cuando  escuché 
la  orquesta,  que  se  componía  de  una  tam- 
bora y  un  triángulo,  música  grata  y  sonora 
álosoidos  poco  armónicos  dalos  paraguayos. 

Al  raro  compás  de  estos  instrumentos  en- 
tonaron los  primeros  cantos  de  la  misa  el 
lúgubre  acento  de  una  robusta  voz  de  hom- 
bre  y  el  grito  desagradable  y  poco  unísono 
de  un  muchacho.  Alcé  los  ojos  y  vi  que  el 
chantre  era  un  negro  en  mangas  de  camisa 
y  con  un  poncho  de  bayeta  encarnada  que 
llevaba  doblado  sobre  los  hombros  á  guisa 
de  chai;  y  el  tiple  un  zagal  mulato  sin  mas 
atavío  que  un  pantalón  blanco  y  la  camisa 
con  los  faldones  á  fuera,  porque  siendo  dia 
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festivo  y  llevándola  muy  blanca  y  plancha- 
da, había  querido  lucirla  por  entero  en  aque- 
lla sagrada  ceremonia. 

Salió  el  cura,  hombre  de  buena  estatura 
v  robusto,  tirando  a  los  cincuenta  y  cinco 
abriles;  piel  rugosa  y  trigueña,  aunque  era 
blanco  de  linaje;  frente  pequeña,  cabeza  po- 
blada de  cabello  cerdoso  y  corto;  ojos  hundi- 
dos, cejijuntos,  ancha  nariz  y  boca  de  grue- 
sos labios  y  de  ceño  airado  é  impetuoso. 

Salió  con  el  alba  y  la  estola,  acompañado 
de  un  acólito  con  sotana  y  sobrepelliz,  pero 
llevando  en  la  mano  un  libro  y  el  hisopo. 
Se  inclinó  ante  el  altar,  volvióse  al  público, 
cantó  una  breve  oración,  á  la  cual  respondió 
el  coro  con  el  acostumbrado  amen,  y  toman- 
do  el  hisopo  de  las  manos  del  monacillo, 
arremetió  pasando  por  entre  el  apiñado  con= 
curso,  rezando  ciertas  frases  en  latín  y  me= 
neando  el  hisopo  á  derecha  ó  izquierda  como 
quien  derrama  el  agua  bendita  á  las  gentes, 
y  aquí  entra  lo  curioso  del  asunto. 

Llega  á  donde  estaba  mi  esposa;  detiene 
su  rezo;  la  mira  de  hito  en  hito;  mi  esposa 
levanta  el  rostro  y  palidece  al  notar  el  des- 
compuesto semblante  del  cura,  el  cual  ex- 
clama: 
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—¿Quién  eres,  rubia  de  Satanás?  Alguna 
extranjera  protestante. 

— ¡Señor,  exclama  mi  esposa,  yo  soy  ca- 
tólica! 

Quise  abalanzarme  al  cura,  y  mis  amigos 
me  detienen;  y  el  sacerdote  prosigue: 

— Pues  si  eres  católica,  ¿como  te  presen- 
tas en  el  templo  de  Dios  con  la  cabeza  des- 
nuda? 

Y  alzándose  el  alba  y  la  sotana,  saca  un 
pañuelo  de  hilo  con  cuadros  estampados,  y 
con  ímpetu  furioso  le  arroja  sobre  la  cabeza 
de  mi  atribulada  esposa,  y  añade: 

—¡Ponte  ese  trapo  en  la  cabeza,  y  da  de- 
coro al  sacrificio  de  la  misa! 

Cae  el  pañuelo  al  suelo;  se  pone  de  pié 
rni  esposa  y  sale  del  templo  llorando  y  atra- 
ído la  curiosidad  de  los  devotos.  Sal- 
go  yo  á  su  encuentro,  la  doy  el  brazo,  y 
nos  vamos  juntos  á  donde  estaban  los  ca- 
ballos. 

Se  encasqueta  el  sombrero  y  me  dice 
briosa: 

— Ayúdame  á  montar  y  vamonos. 

Procuro  apaciguaría,  liciéndole  que  solos 
no  podíamos  caminar,  porque  en  un  país 
donde  no  hay  caminos  era  difícil  acertar 
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con  el  sendero  que  nos  llevase  á  la  Asun- 
ción. La  convencí  de  que  convenía  esperar 
á  los  compañeros,  y  ella  me  respondió  que 
iba  á  ser  un  objeto  de  vergonzosa  curiosidad 
para  el  pueblo  cuando  saliesen  de  misa  . 
Le  dije  que  nos  ocultaríamos,  y  añadí: 
— ¿Qué  quieres  que  haga?  La  acción  de 
ese  sacerdote  lia  sido  brutal,  pero  me  coge 
indefenso.  ¿Puedo,  debo  levantarla  mano  á 
un  ministro  del  altar  en  un  pueblo  desco- 
nocido? 

— Nada  de  eso  quiero  que  bagas,  me  res- 
pondió; pero  vamonos. 

A  esto  salió  D.  Vicente  Urdapilleta  y 
vituperó  la  acción  del  cura,  y  me  anunció 
que  el  presidente  lo  habia  de  saber,  y  que 
siendo  yo  querido  y  considerado  del  poder 
supremo,  lo  cual  ignoraba  el  cura,  le  iba  á 
costar  caro  el  negocio,  ¡y  muy  caro!  añadió 
Urdapillet  a  con  una  expresión  que  me  aterró . 

Recordé  que  por  mi  causa  estuvo  la  cam- 
panilla presidencial  muy  vecina  de  la  fren- 
te del  ministro  de  Hacienda,  y  que  es- 
pantó los  murciélagos  de  mi  casa.  Recordé 
que  porque  D.  Cipriano  llamó  diablo  al  pre- 
sidente de  la  República  fué  bárbaramente 
fusilado,  y  pregunté  á  Urdapilleta: 
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—¿Será  capaz  el  presidente...? 

— ¡De  fusilarle!  dijo  Urdapilleta  acen- 
tuando su  palabra  de  una  manera  que  me 
estremeció. 

—Haga  Vd.  lo  posible  porque  no  lo  sepa, 
exclamé;  yo  haré  lo  mismo.  Y  repuso  Ur- 
dapilleta: 

— «Mañana  lo  sabrá.  El  juez  y  el  jefe  de 
urbanos  estaban  en  un  banco  y  lo  han  pre- 
senciado todo,  y  mañana  le  refieren  el  suce- 
so;  y  como  acaso  no  le  conocen  á  Vd.,  presu- 
miendo que  la  reprimenda  del  cura  se  ha 
dirigido  á  un  extranjero  desconocido,  le 
narrarán  el  cuento  en  tono  de  mofa  y  como 
quien  aplaude  el  hecho  como  cosa  meritoria 
y  de  buen  sabor.  Pero  el  presidente,  que  es 
amigo  de  Vd.  y  le  considera,  castigará  al 
sacerdote  severamente. 

En  aquel  momento  se  disipó  en  mí  la 
ira  que  sustentaba  contra  el  cura,  y  lo  mis- 
mo le  pasó  á  mi  esposa,  y  estuvimos  con- 
certando la  manera  de  libertarle  de  un  cas- 
tigo, porque  no  queria  llevar  sobre  mi  con- 
ciencia la  pena  que  le  impusieran  á  mi  ofen- 
sor, con  que  resolví  entrar  en  pláticas  con 
el  juez,  con  el  jefe  de  urbanos  y  con  el  cu- 
ra; pero  Urdapilleta  encontró  medio  de  alia- 
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nar  el  camino,  hablando  primero  con  el  cu- 
ra, á  quien  conocia. 

Terminada  la  misa  entro  el  cura  en  la 
sacristía,  y  cuando  se  hubo  despojado  de  sus 
ornamentos  le  llamo  Urdapilleta,  y  con» 
vocó  á  plática  al  juez  y  al  jefe,  y  censuran- 
do su  acción,  dijo  quien  yo  era  y  las  cir- 
custancias  que  me  habian  llevado  á  la  Re- 
pública. 

Tembló  el  cura,  vino  á  buscarnos  y  nos  pi- 
dió perdón;  yo  le  hice  algunas  reflexiones, 
notando  que  le  llevaba  á  la  palinodia,  no  el 
reconocimiento  del  agravio,  sino  el  temor 
de  la  pena  . 

Se  esforzó  en  que  comiéramos  con  él  y 
sesteásemos  en  su  casa;  dijo  mi  mujer  que 
tenia  sed,  y  exclamó  el  cura: 

— -No  beba  Vd.  agua,  señora  mia,  que 
puede  hacerla  daño. 

Y  dando  brincos  como  un  rapaz  de  doce 
años,  comenzó  á  descolgar  naranjas  de  un 
árbol  vecino  á  donde  celebrábamos  la  confe- 
rencia. Agradecimos  el  obsequio  dé  las  na- 
ranjas, y  sin  aceptar  la  comida  emprendi- 
mos el  viaje  á  la  Asunción. 

El  presidente  supo  el  suceso.  Yo  no  se  lo 
dije;  pero  él  me  lo  refirió  sonriendo. 
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Me  dijeron  que  liabia  llamado  al  cura  y 
que  lo  había  puesto  como  chupa  de  dómine, 
dándole  los  calificativos  de  animal  y  de  sal- 
vaje; pero  se  contentó  con  la  silenciosa  con- 
trición del  sacerdote,  sin  pasar  á  términos 
mayores,  de  lo  cual  me  felicitó. 

CAPÍTULO  XIV. 

El  almirante  Oliveira.— -Ocupaciones  del  ministro  de 
Estado  del  Paraguay. 

Para  que  mejor  pueda  comprenderse,  ó 
para  que  mis  leyentes  puedan  saborear  más 
á  su  placer  lo  que  de  cómico  ó  sobrenatural 
tienen  que  aparecer  mis  relaciones,  nece- 
sito alguna  que  otra  vez  detenerme,  aunque 
someramente,  sobre  hechos  históricos,  que 
contribuyan  á  traer  el  asunto  con  naturali- 
dad y  desembarazo. 

Por  estas  razones  que  dejo  asentadas  di- 
re  que,  aun  durante  la  dominación  española, 
lo  mismo  en  el  Paraguay  que  en  otras  par- 
tes de  aquellas  dilatadas  regiones,  existían 
cuestiones  con  el  Brasil  respecto  á  limites, 
porque  no  estuvieron  nunca  completamente 
deslindadas  las  partes  de  territorio  que  á 
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cada  conquista  pertenecía,  con  que  hasta  tu- 
vo que  intervenir  la  autoridad  del  Sumo  Pon- 
tífice para  dirimir  cuestiones  que  no  que- 
dan finalizadas. 

Durante  los  azares  que  corrieron  los  espa- 
ñoles en  los  tiempos  ¡en  que  los  americanos 
proclamaron  su  independencia,  los  astutos 
brasileños,  en  tanto  que  españoles  y  colo- 
nos se  ocupaban  de  la  guerra  y  ponian  su 
empeño  recíproco  en  ser  los  vencedores,  se 
curaban  poco  de  observar  lo  que  los  brasile- 
ños hacían,  que  era  avanzar  sus  poblaciones 
hácía  los  terrenos  litigiosos,  establecer  en 
ellos  sus  haciendas,  seguros  [de  que  ni  los 
españoles  ni  los  rebeldes  contra  la  madre 
patria  los  molestarían,  buscando  de  esta 
manera  que  el  tiempo  y  la  costumbre  de 
poseer  sancionase  el  hecho  como  consumado, 
y  juzgaban  su  conquista  tanto  más  perma- 
nente y  asegurada  cuanto  que  contaban  con 
la  debilidad  natural  de  unos  hombres  caden- 
tes por  la  misma  razón  de  sus  sangrientas 
disputas. 

Declaróse  la  independencia  de  América; 
nuestras  propias  desventuras  en  la  Penín- 
sula, luchando  heroicamente  contra  el  gran 
capitán  del  siglo,  al  paso  que  obteníamos 
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triunfos  en  Bailén  y  en  Zaragoza,  perdíamos 
nuestras  conquistadas  colonias,  y  si  en  al- 
gunas partes  éramos  todavía  respetados, 
apareció  Riego  en  las  Cabezas  de  San  Juan, 
que  dándonos  libertad,  nos  privó  de  lo  poco 
que  nos  quedaba  en  aquellas  remotas  tierras, 
y  fué  Ayacucho  la  última  trinchera  que  es- 
piró en  los  brazos  de  nuestra  nunca  bien 
ponderada  libertad. 

Dicen  que  de  los  escarmentados  nacen 
los  avisados,  pero  liemos  vuelto  á  ser  rein- 
cidentes, y  las  islas  Filipinas  vacilan  bajo 
el  democrático  poder  de  Alaminos,  y  no 
trascurrirá  mucho  tiempo  sin  que  perda- 
mos á  la  isla  de  Guba,  mecida  eri  la  cuna  de 
la  República  federal  y  al  saludo  respetuoso 
de  los  gorros  colorados.  Ello  dirá. 

América  fué  libre  é  independiente,  y  no 
tuvo  más  remedio  que  aceptar  para  su  go- 
bierno la  forma  republicana  y  parodiar  lo  que 
hacian  los  norte-americanos.  Pero  siendo 
otros  los  hábitos  de  los  españoles,  siendo 
otras  sus  costumbres,  otras  sus  leyes  y  otra 
la  organización  de  sus  naturales,  lejos  de 
encontrar  en  la  República  el  bienestar  que 
buscaban,  encontraron  la  guerra  civil  más 
espantosa  y  cruel,  de  la  cual  no  han  podido 
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emanciparse  todavía.  Estas  luchas  intesti- 
nas, que  en  tiempo  y  lugar  oportuno  descri- 
biré tales  como  ellas  son,  fueron  otra  causa, 
poderosa  para  que  los  brasileños  fuesen  pro- 
longando el  término  de  sus  habitaciones 
con  aquel  cauteloso  silencio  que  emplea  el 
artificio  de  un  usurpador  reposado,  que 
aprende  á  conocer  lo  que  vale  un  imperio 
majestuoso  y  tranquilo  comparado  con  una 
República  insidiosa  y  siempre  descontenta  y 
perturbadora.  La  vecindad  del  imperio  del 
Brasil  con  las  Repúblicas  americanas,  antes 
que  serle  nociva  por  el  contagio,  es  un  ele- 
mento continuado  de  perpetuidad,  porque 
aquel  ilustrado  emperador,  que  ha  tenido 
tanto  acierto  en  labrar  la  dicha  de  sus  súdi- 
tos,  si  hay  alguna  menuda  fracción  que  pro- 
penda al  republicanismo,  no  tiene  más  que 
apuntar  con  el  dedo  á  la  banda  oriental  y  de- 
cir: « Atended  y  notad  lo  que  pasa  en  Monte- 
video.» Y  dando  vuelta  á  la  mano  en  derre- 
dor, proseguir:  «¿Escucháis  el  rumor  pavo- 
roso de  Buenos-Aires?  ¿Oís  los  gritos  de 
» Venezuela?  ¿No  os  asustan  los  lamentos 
»de  Bolivia?  ¿No  os  aterran  los  ayes  de  Tu- 
»cuman?  ¿No  escucháis  esos  disparos?  Son 
» infelices  labradores  que  mueren  á  millares 
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afusilados  en  la  isla  de  Martin  García.  ¿Os 
» espanta  esa  banda  militar  que  entona  un 
»  himno  de  muerte  para  apagar  ciertos  au- 
llidos desesperados?  Son  millares  de  por- 
teños que  mueren  degollados  á  mano  de  los 
» sicarios  mazorqueros  del  dictador  Rosas.» 

El  Brasil  quiere  ser  imperio  y  no  Repú- 
blica, y  mientras  los  bispano-americanos 
se  asesinan,  los  hijos  de  los  portugueses  se 
apoderan  de  territorios  que  no  han  sido  su- 
yos, y  los  hispano-americanos,  horriblemen- 
te entretenidos  en  sus  contiendas,  ni  re- 
paran la  usurpación. 

El  presidente  de  la  República  del  Para- 
guay, D.Cárlos  Antonio  López,  que  siguien- 
do casi  en  todas  sus  partes  el  sistema  polí- 
tico del  dictador  Francia,  se  libertó  de  estas 
guerras  fratricidas,  fué  el  que  más  pronto 
notó  el  desmán  de  los  brasileños  hacia  la 
parte  de  Cuyabá,  y  reclamando  lo  que  le 
pertenecía,  hasta  hubo  de  emplear  la  fuerza 
para  expulsar  á  los  invasores  á  sus  tierras, 
de  donde  nació  un  litigio  sobre  límites  que 
provocó  el  Brasil,  sin  otro  derecho  funda- 
mental para  el  dominio  que  la  costumbre  de 
venir  ocupando  el  imperio  aquellos  territo- 
rios desde  el  tiempo  de  los  españoles;  pero 
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el  presidente  de  la  República  decía  que,  no 
negando  el  Brasil  que  aquellas  tierras  ha- 
bían pertenecido  á  España,  y  no  teniendo 
el  Brasil  otra  razón  para  gozarlas  que  la 
costumbre,  si  España  lo  tolero  el  no  quería 
tolerarlo,  Y  cuenta  que  este  territorio  que 
se  disputa  pertenece  todavía  á  los  españo- 
les, porque  la  República  del  Paraguay  no 
está  reconocida  aun  por  España.  Pero  hacen 
bien  en  disputárselo,  porque  no  hemos  de 
reclamar  lo  que  no  han  de  darnos,  ni  la  Re- 
pública española  está  en  aptitud  para  una 
reconquista  legal.  Gracias  que  cuando  per- 
damos á  Cuba  la  perdamos  con  honra,  por- 
que creo  que  ni  hemos,  de  poder  repetir  la 
frase  de  Francisco  I:  todo  se  ha  perdido,  me- 
nos el  honor;  y  la  razón  que  tengo  para  de- 
cir estas  cosas  es  que  entre  los  españoles 
los  hay  muy  encopetados,  que  no  se  desdo- 
ran  por  llevar  el  triste  nombre  de  filibus- 
teros. 

Yo  llegué  al  Paraguay  en  ocasión  en  que 
existia  en  la  capital  de  la  República  un  mi- 
nistro plenipotenciario  brasileño,  llamado 
Oliveira,  y  además  jefe  de  una  escuadra  que 
dejó  apostada  á  la  entrada  del  rio  Paraguay, 
y  que  llegó  á  la  República  en  son  de  amena- 


I 


162  REPUBLICA 

za  y  para  bombear  al  Paraguay  si  la  cues- 
tión de  límites  no  se  arreglaba  á  satisfac- 
ción del  imperio. 

Algo  intervine  yo  privadamente  en  esta 
cuestión,  y  pude  comprender  que  el  im- 
perio traía  más  ganas  de  intimidar  que  de 
reñir,  y  esto  me  dijeron  ciertas  apariencias 
en  las  cuales  reparé,  y  el  convencimiento 
confidencial  de  que  aquel  aparato  guerrero 
no  traía  condiciones  para  soportar  un  largo 
bloqueo,  lo  cual  dije  al  presidente  y  á  su 
hijo  el  general,  y  pude  lograr  en  beneficio 
de  la  paz,  que  el  Brasil  se  contentara  con 
ciertas  medidas  policiales  marítimas  que 
le  facilitasen  la  navegación  de  sus  buques 
por  el  rio  Paraguay  para  subir  á  Mato-Gro- 
so,  territorio  brasileño,  lo  cual  no  habia  po- 
dido verificar  hasta  entonces;  de  manera  que 
antes,  para  fortalecer  su  territorio  y  enviar 
sus  colonos,  tenía  que  atravesar  inmensos 
y  despoblados  desiertos  por  estar  prohibida 
á  los  extranjeros  la  navegación  á  Mato-Gro- 
so  por  el  rio  Paraguay. 

Respecto  á  los  límites,  quedó  concertado 
que  esta  cuestión  quedaba  aplazada  hasta 
tres  años  después,  en  que  las  dos  partes 
contratantes  se  obligaban  á  resolverla  defi- 
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iiítivamente  de  una  manera  convenible  á  la 
República  y  al  imperio,  durante  cuyo  pla- 
zo uno  y  otro  Estado  haría  el  acopio  nece- 
sario de  documentos  para  testificación  do 
los  recíprocos  derechos.  Yo  habia  estudiado 
esta  cuestión  detenidamente,  y  veia  que  el 
derecho  del  Paraguay  era  legítimo,  pero 
que  no  le  convenía  la  hostilidad  instantá- 
nea, porque  sabiendo  yo  que  habían  de  lle- 
gar pronto  á  la  República  elementos  formi- 
dables de  guerra  que  el  general  López  ha- 
bia dejado  contratados  en  París  y  en  Ingla- 
terra, y  que  venía  además  un  personal  res- 
petable de  malinos,  artilleros  é  ingenieros, 
podía  durante  estos  tres  años  ponerse  el 
Paraguay  en  actitud  respetable  y  empren- 
der entonces  la  guerra  con  mejor  suceso. 

Esto  lo  ignoraba  (Jliveira,  pero  hubo  de 
comprender  que  algo  podia  existir  de  esto,  y 
como  me  habia  visto  algunas  veces  en  casa 
del  general,  aun  cuando  jamás  escucho  de 
nuestra  boca  ninguna  conversación  razona- 
da ni  grave,  sino  pláticas  familiares  de  bro- 
ma y  amena  sociedad,  no  pudo  descubrir 
otra  cosa  que  una  intimidad  ajena  á  la  po- 
lítica. 

No  obstante.  ale:o  debieron  indicarle  fm 
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sentido  contrarío,  porque  sin  qué  yo  le  hu- 
biese visitado,  me  favoreció  con  su  asisten- 
cia en  mi  casa,  y  yo,  sabiendo  que  la  diplo- 
macia olvida  estos  escrúpulos  de  etiqueta 
solo  cuando  hay  un  interés  directo,  sospe- 
ché que  su  cumplimiento  tenia  alguna  ra- 
zón escondida,  que  demostró  muy  pronto. 

Díjome  que  le  habia  seducido  mi  trato 
franco  y  jovial,  que  habia  saludado  á  mi  es- 
posa una  tarde  que  nos  encontró  á  caballo, 
y  que  sabiendo  que  era  europea,  que  mi 
permanencia  habia  de  ser  larga  en  el  Para- 
guay, y  que  las  señoras  elegantes  necesita- 
ban prendas  y  tocados  de  que  el  país  care- 
cía, venía  á  ofrecerse  para  remitirnos  desde 
Rio  Jareiro  lo  que  le  pidiésemos.  Mi  espo- 
sa le  dio  gracias  negativas,  y  yo  le  pedí  dos 
esferas,  una  terráquea  y  otra  astronómica, 
un  estuche  completo  de  matemáticas  y  un 
microscopio,  porque  quería  analizar  infini- 
dad de  bichos  raros  que  habia  visto  en  el 
Paraguay.  Hizo  sus  apuntamientos  en  la 
cartera,  y  se  manifestó  muy  reconocido 
porque  le  habia  dado  esta  ocupación. 

Con  sagacidad  extremada  comenzó  á  ha- 
blarme de  París,  á  fin  de  investigar  si  yo 
habia  acompañado  al  general.  Le  dije  que 
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muy  poco  tiempo.  Y  aquí  necesito  apuntar 
el  diálogo  para  dar  á  conocer  la  intención 
diplomática  y  la  astucia  del  almirante  Oli- 
veira.  Hablóme  en  portugués  muy  rendido, 
que  en  lengua  castellana  quería  decir  lo  si- 
guiente: 

— Lo  primero  que  yo  observo  para  cono- 
cer el  talento  y  la  inclinación  de  un  viajero, 
es  lo  que  hace  en  tierra  y  lo  que  compra. 
Vuestra  señoría  me  ha  pedido  dos  esferas, 
un  estuche  de  matemáticas  y  un  microsco- 
pio, y  de  aquí  deduzco  que  es  Yd.  estudioso, 
amigo  de  la  geografía,  de  las  ciencias  exac- 
tas y  de  la  historia  natural. 

Incliné  la  cabeza  y  prosiguió: 

— *No  es  mi  intento  lastimar  la  ilustre 
persona  del  general  López;  pero  yo  tendría 
curiosidad  de  saber  en  qué  se  ha  ocupado 
ese  señor  en  las  grandes  capitales  de  Euro- 
pa, porque  hasta  ahora  solo  he  visto  que  él 
y  su  Estado  mayor  se  atavian  con  bonitos 
uniformes  y  que  ha  montado  su  casa  con 
un  lujo  europeo. 

Conocí  la  intención  del  almirante.  Sabia 
que  yo  apreciaba  al  general,  j  que  depri- 
miéndole, vo  saldría  necesariamente  á  su 
defensa,  que  así  lo  aconsejaban  mi  juventud 
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y  mis  demostraciones  de  lealtad,  porque  él 
las  había  presenciado.  Mi  esposa"  no  puso 
buen  semblante,  pero  la  pisé  con  disimulo  j 
me  comprendió ,  y  para  ponerla  más  en  autos 
repuse  al  pronto: 

—El  señor  almirante  es  inuy  exigente  y 
no  quiere  dar  al  tiempo  lo  que  es  suyo.  ¿Qué 
habia  de  hacer  un  mancebo  de  veintitrés 
años  sino  deslumhrarse  con  los  encantos  de 
París,  primera  capital  del  mundo  sibarita? 
¿Qué  quería  Yd.  que  hiciese  un  muchacho 
halagado  por  la  fortuna,  de  buen  parecer, 
disponiendo  de  mucho  dinero  y  no  viendo 
en  su  alrededor  más  que  sumisos  paragua- 
yos, parisienses  aduladores,  mujeres  tan 
hermosas  como  seductoras  por  su  ostenta- 
ción y  su  trato  ameno  v  engañador? 

— Pero  Yd.  también  es  joven,  me  repli- 
có, ha  estado  en  esos  grandes  centros  de  se- 
ducción, y  no  creo... 

— Almirante,  le  interrumpí,  me  habla 
Yd.  delante  de  mi  esposa,  que  ha  sido  la  ca- 
dena que  me  ha  sujetado  y  que  yo  me  im- 
puse voluntariamente  para  libertarme  de 
malos  tropiezos. 

— Pero  habrá  Yd.  sido  soltero,  inter- 
rumpió. 
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Y  le  repuse. 

—Pero  eran  mis  padres  pobres,  rígidos 
y  muy  severos;  y  aun  cuando  anduve  por 
el  mundo  libre  y  soltero,  tampoco  era  rico 
entonces. 

Y  á  este  tenor  fué  la  plática,  con  que  se 
fue  confiado  en  que  el  general  había  perdi- 
do su  tiempo  en  Europa  lastimosamente. 

Es  el  caso  que  terminó  la  cuestión  con  el 
arreglo  antes  manifestado  y  que  se  retiró 
la  escuadra.  Yo  redactó  la  última  nota;  la 
leí  en  borrador  á  los  interesados:  a;ustó  y  la 
puse  en  limpio.  Se  la  llevé  al  presidente, 
y  así  que  la  hube  leido,  la  asió  D.  Cirios, 
la  volvió  á  leer  moviendo  la  cabsza  de  arriba 
abajo,  y  sonriendo  á  guisa  de  hombre  com- 
placido, y  en  acabando  la  lectura,  me  dijo: 

—¡De  primor! 

En  seguida  llamó  al  ordenanza  y  le  dijo: 
—Que  venga  el  ministro  de  Relaciones 
exteriores. 

Se  fué  el  ordenanza,  y  llego  el  ministro 
de  Estado,  que  se  llamaba  el  ciudadano  Do- 
mingo Sánchez,  personaje  digno  de  estudio, 
y  que  más  adelante  describiré.  Al  presen- 
tarse ante  el  presidente  S3  cuadró  con  el 
sombrero  en  la  mano,  y  dijo: 


168  REPÚBLICA 

—¿Qué  manda  vuecelencia? 

Y  el  presidente,  poniendo  la  nota  que  yo 
habia  redactado  sobre  la  mesa,  añadid: 

— Firme  Vd.  esa  nota. 

El  ministro  de  Estado  puso  el  sombrero 
en  el  suelo,  introdujo  su  mano  derecha  en 
el  bolsillo  del  pecho  de  su  frac,  sacó  unas 
antiparras  y  se  las  calo,  cogió  una  pluma  de 
ave  del  tintero  y  preguntó: 

—¿A  dónde, firmo,  señor? 

Y  poniendo  el  presidente  el  índice  en  el 
lugar  correspondiente  del  escrito,  dijo: 

— ¿A  dónde  quiere  Vd.  que  sea,  estúpido? 
Aquí. 

El  ministro  de  Estado  escribió  su  nom- 
bre y  apellido,  garabateó  una  rúbrica  llena 
de  muchos  enredos,  soltó  la  pluma,  y  dijo: 

— ¿Manda  vuecelencia  otra  cosa? 

— Nada  más,  repuso  el  presidente;  váya- 
se  Vd. 

Guardó  sus  antiparras,  levantó  del  suelo 
el  sombrero,  hizo  una  reverenció  y  se  au- 
sentó. 

Cuando  esto  pasaba  eran  las  diez  de  la  ma- 
ñana. Me  despedí  del  Sr.  D.  Cárlos,  y  cami- 
nando hacia  mi  casa  vi  que  el  ministro  de 
Estado  estaba  á  la  puerta  de  la  Colecturía 
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atando  la  cuerda  á  un  peón  y  enseñando  á 
un  pequeñuelo  de  unos  seis  años  la  manera 
de  hacerle  bailar  con  buen  suceso  y  perfec- 
ción, porque  el  rapazuelo  no  lo  conseguía. 

Comprendí  que  no  le  había  dejado  re- 
cuerdo pertinaz  ni  doloroso  la  calificación  de 
estúpido  que  le  dio  el  presidente.  Le  saludé; 
me  contestó  quitándose  el  sombrero,  y  como 
dias  anteriores  me  habia  visitado,  porque 
así  se  lo  mandó  el  presidente,  le  anuncié 
que  á  la  caída  de  la  tarde  le  pagaría  la  visi- 
ta, y  me  respondió: 

— Esta  tarde  no  puede  ser,  porque  sale  el 
vapor  para  el  exterior,  hay  correo  y  tengo 
mucho  que  hacer  en  el  gobierno.  Cualquier 
cha  festivo  me  encontrará  en  casa  á  todas 
horas. 

Supuse,  como  era  natural,  que  como  mi- 
nistro de  Relaciones  exteriores  sus  ocupa- 
ciones momentos  antes  de  salir  un  correo 
serian  asuntos  graves  del  servicio,  corres- 
pondencias diplomáticas  apremiantes  que 
no  tienen  espera  y  necesitan  aislamiento  y 
meditación. 

Esto  le  dije  por  la  tarde  á  mi  amigo  don 
Sinforiano  Alcorta,  el  cual  se  rió  á  más  no 
poder,  y  me  dijo: 
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— Pase  Vd.  á  la  caída  de  la  tarde,  como 
que  pasea,  por  la  casa  de  gobierno,  y  la  úl- 
tima ventana  le  mostrará  á  Yd.  la  oficina 
del  ministro  de  Relaciones  exteriores  y  ve- 
rá Vd.  su  ocupación.  No  me  quiso  decir 
cuál  era,  y  yo,  llevado  de  la  curiosidad,  me 
encaminé  al  sitio  indicado,  me  asomé  á  la 
ventana,  y  vi  sobre  una  mesa  un  monstruo- 
so velón  de  grandes  piqueras  con  luz  de 
aceite;  en  una  esquina  de  la  mesa  una  pal- 
matoria de  barro  con  una  bujía  de  sebo,  y 
un  muchacho  poniendo  dirección  á  unas  fa- 
jas, y  al  ministro  ele  Estado  lleno  de  afano- 
so empeño,  doblando  números  del  periódico 
El  Semanario  y  pegando  las  fajas. 

—Buenas  noches,  señor  ministro,  le  dije* 
—Buenas  noches,  me  respondió,  quitán- 
dose las  antiparras  para  verme. 
—¿Hay  ocupaciones?  le  pregunté, 
—Ya  se  lo  dije  á  Yd.  esta  mañana,  me 
respondió. 

— Que  Yd.  descanse,  señor  ministro,  le 
dije. 

- — Adiosito  no  más;  me  respondió. 

Me  convencí  de  cuál  era  la  grave  ocupa- 
ción de  D.  Domingo  Sánchez,  y  me  retiré  á 
-  casa. 
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D.  Sinforiano  llegó  poco  después,  riéndose 
anticipadamente,  porque  consideraba  el 
efecto  que  hubo  de  producirme  la  extraña 
tarea  del  ministro  de  Relaciones  exteriores 
del  Paraguay. 

Hice  la  visita  ofrecida  en  tiempo  debido, 
pero  de  lo  que  en  ella  sucedió  me  ocuparé 
más  adelante. 

CAPÍTULO  XV. 

Una  visita  al  ministro  de  Relaciones  exteriores. — El 
administrador  y  vista  de  la  Aduana. — Diálogos  ca- 
riosos. 

Yo  creo  que  cuando  se  tiene  que  hablar 
mucho  de  una  persona,  es  necesario  prime- 
ro hacer  su  retrato  para  bien  conocerle,  por 
lo  cual  diré  que  el  ministro  de  Relaciones 
exteriores  de  la  República  del  Paraguay,  en 
el  tiempo  á  que  me  refiero,  tenia  sobre  60 
años;  pero  como  disfruto  días  tranquilos 
durante  su  mocedad  y  se  inclinó  al  regalo 
déla  persona  con  parsimonia  y  comedimien- 
to, conservó  salud  envidiable,  y  hasta  sin 
asomos  de  esos  achaques  tan  propios  en  la 
vejez. 
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Bien  espigado  de  cuerpo,  enjuto  y  acar- 
tonado, no  se  doblegó  al  peso  de  los  años, 
antes  bien  procuraba  enderezarse,  lo  mismo 
cuando  caminaba  que  cuando  se  sentaba. 
Cuando  no  le  aturdia  la  presencia  del  pri- 
mer magistrado  de  la  República,  era  su  an- 
dar ceremonioso  y  pausado;  sus  saludos  te- 
nian  visos  de  acatamiento;  sus  palabras 
eran  huecas  y  entonadas;  hablaba  casi  á 
compás  de  solfa,  decia  muchas  majaderías, 
pero  él  presuponía  que  emitía  grandes  sen- 
tencias. Solia  atestiguar  sus  proposiciones 
con  máximas  de  hombres  grandes,  viniesen 
ó  no  á  cuento.  Sin  presumir  de  bien  pareci- 
do, porque  habría  sido  soberana  locura  á 
sus  años,  se  acicalaba  y  almidonaba  más  con 
la  limpieza  que  con  el  adorno,  porque  ma- 
nifestaba ser  extremoso  en  el  aseo  de  su 
persona  y  en  la  policía  de  su  ropa. 

Aun  cuando  anciano,  no  le  habían  aban- 
donado los  cabellos,  á  lo  cual  se  mostró  re- 
conocido, y  en  premio  de  tan  rara  perseve- 
rancia no  quiso  enlutar  con  ningún  linaje 
de  tinta  su  hermosa  y  natural  blancura. 
Dejóse  crecer  la  patilla  en  forma  de  chuleta, 
usanza  que  le  trasmitieron  sus  ascendien- 
tes, y  la  que  él  perpetuaba  para  que  sus  pro- 
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genitores  no  le  tachasen  de  ingrato.  Mira- 
ba siempre  con  aversión  profunda  el  bigote, 
considerándole  entorpecimiento  enojoso  para 
las  ventanas  de  la  nariz  y  escobilla  ó  ce- 
pillo imprudente,  que  registra  lo  que  se 
come  y  bebe  antes  que  los  labios  y  el  pala- 
dar se  aperciban  del  huésped  sustancioso 
que  busca  su  refugio  en  la  boca. 

No  obstante,  como  tenia  un  lunar  en  la 
punta  de  la  barba,  dejó  que  se  enroscase  á 
su  placer  una  especie  de  sortijilla  encaraco- 
lada,  dije  que  él  acariciaba  muy  á  menudo 
con  la  punta  de  sus  dedos,  v  honesto  pasa- 
tiempo, que  si  sus  paisanos  le  motejaban  de 
niñería  impropia  de  su  gravedad,  él  repli- 
caba que  era  ocupación  merecida,  porque 
aquel  sobrepuesto  de  pelillos  fué  en  su  mo- 
cedad el  anzuelo  con  que  pescó  á  su  difunta 
esposa,  la  cual  contempló  este  apéndice 
como  provocador  de  singulares  encendi- 
mientos ó  estímulo  para  sediciones  priva- 
das en  lo  más  crítico  de  la  vida  marital. 
Era,  por  lo  tanto,  el  lunar  de  D.  Domingo 
Sánchez  un  recuerdo  perseverante  que  re- 
cogía en  tan  diminuto  espacio  todas  las  de- 
licias del  matrimonio. 

Tenia  la  frente  tersa  y  espaciosa,  donde 
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se  veía  simbolizada,  más  bien  que  el  enten- 
dimiento agudo,  la  impresión  de  una  pru- 
dente gravedad.  Su  nariz,  sin  ser  demasiado 
encorvada,  tenia  la  conveniente  giba  para 
que  descansasen  las  antiparras  sin  molestas 
oscilaciones  el  tiempo  que  las  había  me- 
nester para  cercanas  investigaciones,  por- 
que sus  ojos  azules  tuvieron  en  su  juven- 
tud un  cristal  blanco  y  trasparente  que  em- 
pañó el  cansancio  natural  de  los  años. 

Voy  á  vestirle  para  presentarle  al  lector 
cumplidamente  y  con  la  compostura  debida. 

Sobre  una  blanca  camisola,  que  castigó 
severamente  la  rectitud  de  una  cuidadosa 
lavandera  y  civilizó  la  mano  industriosa 
de  una  escrupulosa  planchadora  paragua- 
ya, cenia  D.  Domingo  un  chaleco  de  piqué 
blanco  con  grandes  solapas,  y  sobre  esta 
prenda  montaba  un  frac  de  paño  negro  de 
talle  alto  sin  tronzado,  de  largos  y  angostos 
faldones,  y  con  un  cuello  tan  hueco  y  em- 
pinado, que  casi  rascaba  el  ala  del  som- 
brero . 

El  pantalón  era  también  de  paño  negro,  y 
tan  ceñidos  los  pemiles,  que  daba  compa- 
sión ver  los  andadores  del  ministro  de  Es- 
tado metidos  en  tan  apretado  y  riguroso 
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encarcelamiento,  exponiéndose  S.  E.  de- 
mocrática á  que  el  dia  que  se  viese  pre- 
cisado á  hacer  un  quiebro  diplomático  de 
cintura  estallase  la  prisión  por  la  parte  más 
oprimida  y  saliesen  á  luz  cosas  que  el  reca- 
to aconseja  permanezcan  en  perpétua  reclu- 
sión, y  que  un  exceso  de  involuntario  jol- 
gorio diese  al  traste  con  toda  la  gravedad 
ministerial,  porque  es  de  advertir  que  don 
Domingo  no  gastaba  calzoncillos,  según 
espontánea  confesión  de  S.  E.  en  un  mo- 
mento de  rara  franqueza  con  el  que  esto 
escribe.  Encerraba  sus  pies  en  dos  anchos 
borceguíes  de  becerro,  en  los  cuales  iba  des- 
apareciendo el  brillo  que  le  imprimid  al 
confeccionarlos  el  maestro  de  obra  prima. 
D.  Domingo  usara  guantes  si  su  mano  no 
se  manifestara  tan  indócil  á  'tan  estrecha 
sujeción  y  si  en  la  Asunción  del  Paraguay- 
menudeara  la  venta  de  este  artículo,  porque 
aquel  que  quería  guantes  tenia  que  hacer 
su  pedido  á  Buenos-Aires,  lo  cual  daba  oca- 
sión á  que  en  algún  baile  viese  yo  la  pe- 
queña y  linda  mano  de  una  joven  paragua- 
ya, ansiosa  de  vestir  á  la  europea,  envuelta 
en  guantes  que  podia  haber  usado  descansa- 
dam  pnfp  üfí  instad  or. 
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Llegó  el  domingo,  que  yo  destinaba  para 
pagar  ia  visita  al  ministro  de  Relaciones  ex- 
teriores, y  en  saliendo  de  misa  mayor,  dije 
á  los  que  me  acompañaban  á  dónde  me  di- 
rigía. Oyólo  un  paraguayo  que  no  estaba 
distante  de  nosotros,  y  al  mismo  tiempo 
escuchó  que  yo  pedia  la  dirección  para  di- 
rigirme á  la  casa  del  ministro  por  parajes 
donde  apretase  menos  ,  el  sol,  y  oyéndolo  el 
paraguayo  me  dijo: 

— Yo  le  acompañaré  á  Vd. 

Volví  la  cara  y  di  las  gracias  á  señor  tan 
servicial,  y  esto  dio  motivo  á  que  mis 
acompañantes  me  lo  presentaran,  y  uno  de 
ellos  me  dijera: 

—Tiene  Vd.  el  gusto  de  conocer  á  don 
Eduardo  Garro,  administrador  y  vista  de  la 
Aduana,  hijo  de  español  vizcaíno,  y  que  te- 
nia ganas  de  conocer  á  Vd. 

Le  apreté  la  mano,  me  ofrecí  servicial- 
mente y  nos  fuimos  á  la  casa  del  mi» 
nistro. 

D.  Eduardo  Garro  era  un  señor  paragua- 
yo de  elevada  estatura,  robusto  de  cuerpo  y 
redondo  de  cara.  Llevaba  un  sombrero  de 
copa  muy  elevada,  á  manera  de  cañón  de  es- 
tufa: cercaba  su  garganta  un  pañuelo  de  se- 
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da  encamado  con  un  lazo  monstruoso.  El 
chaleco  era  ancho  y  abierto  para  dejar  ver 
una  pechera  de  chorreras,  en  la  que  campea- 
ba un  grande  alfiler  con  chispas  de  diaman- 
tes. Cenia  además  una  especie  de  casaca  con 
faldones  muy  cortos  de  lanilla  formando 
cuadros,  y  un  pantalón  de  lienzo  color  ce- 
niza con  una  ancha  lista  al  costado.  Lleva  - 
ba en  la  mano  derecha  lo  ménos  cuatro  sor  - 
tijas  de  oro,  que  parecían  argollas  planas,  y 
un  bastón  de  caña  con  puño  de  oro. 

Ibamos  caminando  buscando  sombra  y  en 
amena  plática,  cuando  el  resplandor,  ó  al- 
gún airecillo  imprudente,  le  obligó  á  estor- 
nudar, y  el  administrador  y  vista  de  la 
Aduana  apretó  su  nariz  fuertemente  con  el 
índice  y  pulgar  de  la  mano  derecha  y  se  las 
sonó  con  ruidoso  reposo  para  que  saliese 
por  las  ventanillas  lo  que  estorbaba  en  su 
cerebro,  y  ya  desahogada  la  nariz,  sacó  de 
su  bolsillo  un  pañuelo  de  hilo  y  se  lo  res- 
tregó por  las  narices,  con  lo  cual  dejó  ter- 
minada su  limpieza,  sin  que  el  pañuelo  se 
humedeciese. 

Admire  el  desembarazo  de  mi  acompa- 
ñante, disimulé  la  repugnancia  que  habia 
provocado  en  mi  ánimo  aquel  acto  extra va- 

12 
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gante  de  policía,  y  proseguimos  nuestro  ca- 
mino. 

Hablamos  de  la  renta  de  aduanas;  me 
fui  enterando  de  la  importación  y  exporta- 
ción del  país,  de  los  derechos  que  satisfacían 
los  importadores  y  exportadores,  de  los  ar- 
tículos que  más  se  consumían  en  el  país,  y 
notando  que  era  mayor  el  producto  que  de- 
jaban los  derechos  de  importación  que  los 
de  exportación,  pude  sacar  en  consecuencia 
que  el  Paraguay  no  tenia  productos  su- 
ficientes ni  la  industria  necesaria  para  que 
pudiera  ser  encarecido  su  sistema  econó- 
mico. 

Me  dijo,  sin  embargo,  que  los  comercian- 
tes extranjeros  eran  muy  tunantes,  porque 
metían  mucho  contrabando  en  la  Asunción, 
y  que  toda  la  vigilancia  policial  que  ejercía 
el  gobierno  era  poca  para  evitar  este  abuso, 
que  perpetuaba  el  ingenio  de  los  comercian- 
tes y  el  de  los  patrones  de  buques. 

Mis  investigaciones  no  pudieron  ser  muy 
menudas  y  dilatadas  en  aqnella  ocasión, 
porque  llegamos  á  la  morada  de  D.  Domin- 
go Sánchez  y  fué  necesario  cortar  el  diá- 
logo e 

A  la  habitación  del  ministro  precedía  un  . 
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patio  empedrado,  donde  había  un  caballo  en 
pelo  atado  á  una  argolla  y  comiendo  inaiz 
derramado  en  una  espuerta,  y  un  joven  mu- 
lato sentado  encima  de  una  piedra  chupan- 
do naranjas .  D .  Eduardo  preguntó  al  zagal  por 
D.  Domingo,  y  nos  dijo  que  estaba  solo  en 
su  habitación;  oyó  la  conversación  el  minis- 
tro, alzó  un  lienzo  que  á  guisa  de  cortina 
había  en  una  ventana  baja,  asomó  la  cabe- 
za y  dijo: 

—¡Adelante,  no  más! 

Empujamos  la  puerta,  que  estaba  entor- 
nada, y  penetramos  en  la  residencia  del  mi- 
nistro, que  voy  á  describir,  según  rezan  los 
apuntes  que  tomé  cuando  llegué  á  mi  casa. 

El  pavimento  de  la  sala  era  terrizo,  y  la 
techumbre  de  visas  y  cañas  gruesas  de  ta- 
cuara.  Tenia  el  ministro  por  tocio  ajuar 
cuatro  sillas  antiguas  de  cedro  con  asientos 
y  espaldar  de  cuero  y  un  sillón  de  brazos  del 
mismo  material,  arrimado  á  una  mesa  de 
pino  sin  tapete,  y  sobre  este  mueble  un 
tintero  de  barro,  dos  libros  encuadernados 
en  pergamino,  un  jarro  con  agua  y  una  ba- 
raja. En  una  grande  argolla  que  pendía  de 
la  pared  estaba  suspensa  la  hamaca  y  de  una 
grande  escarpia  pendía  una  silla  de  mon- 
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tar  de  galápago  bastante  usada,  unos  estri- 
bos de  plata  maciza,  dos  grandes  espuelas 
de  acero  empavonado  y  un  palo  con  una 
correa,  que  era  el  látigo  con  que  allí  se  cas- 
tiga al  caballo.  Este  era  todo  el  mobiliario 
que  tenia  la  sala  del  ministro  de  Estado, 

Recibiónos  sin  etiqueta,  es  decir,  ciñendo 
solamente  un  pantalón  de  verano,  en  man- 
gas de  camisa  y  con  los  faldones  al  viento, 
sin  que  esto  pueda  atribuirse  á  descortesía, 
que  es  costumbre  este  desembarazo,  que 
aconsejan  la  llaneza  y  el  calor  insoportable 
de  la  tierra. 

Arrimó  sillas,  nos  sentamos  y  comenzó 
la  plática  de  la  manera  que  verán  mis  lecto- 
res. Tomó  la  palabra  el  ciudadano  Garro  y 
exclamó: 

— ¿Y  me  he  de  morir  sin  hacer  una  visi- 
ta á  España? 

Sabiendo  yo  ya  que  era  hijo  de  vizcaíno, 
le  dije: 

— Lo  comprendo;  querrá  Vd.  ver  la  tier- 
ra de  sus  abuelos,  el  paraje  donde  vivieron. 

— No,  señor,  me  interrumpió.  Eso  me 
tiene  sin  cuidado.  Lo  que  yo  desearía  ver 
son  esas  bonitas  bailarinas  españolas,  que, 
vestidas  de  andaluzas,  me  ha  dicho  el  espa- 
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ñol  Casajemos  que  hacen  unas  danzas  y 
unas  cosas  que  es  para  derretirse  de  gusto. 

Pronto  se  dio  á  conocer  el  administrador 
y  vista  de  la  Aduana,  y  busqué  manera  de 
que  no  prosiguiera  dándonos  cuenta  de  sus 
inclinaciones,  por  lo  cual  me  dirigí  al  mi- 
nistro y  le  pregunté: 

— ¿Y  Vd.  desea  ver  la  patria  de  sus  pro- 
genitores? 

— He  perdido  esa  esperanza,  me  respon- 
dió D.  Domingo.  Soy  viejo  para  soportar  esa 
larga  travesía,  y  además,  S.  E.  el  señor 
presidente  de  la  República,  el  ilustre  ciu- 
dadano D.  Carlos  Antonio  López,  no  me  lo 
consentiría . 

— ¿lie  es  Vd.  muy  necesario?  le  pre- 
gunté. 

Bajó  los  ojos,  tartamudeó,  porque  creyó 
sin  duda  conocer  en  mi  pregunta  una  sá- 
tira, y  dijo  en  términos  concretos  lo  si- 
guiente: 

— 'Muy  necesario,  no;  pero  cada  indivi- 
duo tiene  su  puesto  debido  en  la  República 
del  Paraguay,  y  todos  desempeñamos  nues- 
tros deberes,  lo  cual  indica  que  servimos 
para  algo,  y  acaso  más  que  otros  que  presu- 
men de  sábios. 
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Viendo  yo  tanta  soberbia,  quise  castigar- 
le, y  repliqué: 

—Tiene  Yd.  razón,  no  hay  hombre  inútil 
en  la  tierra;  todo  estriba  en  conocer  para  lo 
que  sirven,  y  haciéndose  este  importante 
descubrimiento,  no  hay  hombre  que  no  sea 
una  especialidad  en  alguna  cosa.  Los  jesuí- 
tas, con  los  cuales  he  estudiado,  tenian  esta 
máxima;  decían  que  no  había  hombres  in- 
útiles en  la  tierra,  y  cada  cual  tenia  un  don 
especial.  Eran  los  que  más  buscaban  en  el 
hombre  esta  condición  escondida,  y  cuando 
la  encontraban,  lo  arrimaban  á  la  comuni- 
dad. Tenian  los  jesuítas  de  San  Luis  Gon- 
zaga  en  Sevilla  un  lego  sordo  y  muy  estú- 
pido, que  siempre  estaba  metido  en  la  huer- 
ta, y  era  de  carácter  tan  áspero  y  refunfu- 
ñón, que  le  odiábamos  todos  los  estudian- 
tes. Pegóme  un  día  un  pescozón  porque 
derramé,  corriendo  con  otros  rapaces ,  un 
cubo  de  agua  que  estaba  junto  á  la  noria. 
El  dolor  que  recibí  me  enseñó  que  tenia  la 
mano  tan  dura  como  su  carácter;  el  padre 
Téllez,  mi  maestro  de  latinidad,  que  había 
presenciado  el  lance,  se  sonrió,  y  yo  indig- 
nado le  dije:  «¿No  dicen  los  padres  que  cada 
^hombre  es  una  especialidad  para  una  cosa? 
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»¿Para  qué  es  especial  este  hombre  bárbaro 
»y  soez?»  Volvió  á  sonreír  el  padre  Téllez  y 
recuerdo  que  me  dijo  estas  palabras:  <(E1 
«hermano  Paez  es  una  especialidad  para  es- 
»  coger  melones.» 

Y  mirando  al  ministro,  que  se  rió  de  la 
gracia,  vi  que  no  me  habia  comprendido, 
porque  el  alfilerazo  no  había  hecho  sangre, 
y  añadí: 

—Y  así  como  el  hermano  Paez  era  una 
especialidad  para  escoger  melones,  tal  vez 
Vd.  sea  otra  para  pegar  hojas  con  engrudo 
á  periódicos  empaquetados. 

El  ministro  tornó  á  tartamudear,  y  como 
el  ciudadano  Garro  no  estaba  en  autos  y 
tenia  muy  poco  de  lo  de  Salomón,  nos  mi- 
raba al  uno  y  al  otro  sin  saber  délo  que  se 
trataba;  yo  conocí  la  tribulación  de  don 
Domingo,  y  como  no  me  gusta  prolongar  el 
martirio  de  mis  ofensores  injustos,  di  otro 
giro  á  la  conversación  y  comencé  á  deplorar 
que  el  poder  ejecutivo  de  la  República  fuese 
tan  rigoroso  y  precipitado  en  sus  delibera- 
ciones, y  que  lo  sentía  tanto  más  cuanto  que 
en  el  país  existían  las  leyes  españolas,  que 
daban  más  reposo  al  entendimiento  y  á  la 
tramitación  de  los  expedientes.  Puse  para 
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ello  el  ejemplo  ele  Cipriano,  aquel  que  fué 
sentenciado  a  muerte  por  haber  llamado 
diablo  á  la  primera  autoridad  de  la  Repúbli- 
ca. Yo  conocía  que  el  ciudadano  ministro 
participaba  de  mis  opiniones:  es  más.  tenia 
yo  motivos  fundados  para  saber  que  odiaba 
con  encarnizamiento  al  presidente,  pero  se 
contentaba  con  morderse  los  labios,  toser 
suavemente  y  no  soltar  ninguna  frase 
afirmativa,  recelando  sin  duda,  puesto  que 
no  me  conocía,  que  yo  seria  capaz  de  tras- 
mitirla. 

Xo  obstante,  el  administrador  y  vista  de 
la  Aduana,  que  era  hombre  más  franco,  sol- 
tó una  carcajada  y  exclamó: 

—De  poco  se  asusta  Yd.  Hace  poco  más 
de  un  año  que  fué  fusilado  el  trompeta  Sal- 
cedo por  un  delito  más  leve. 

Quise  conocer  el  suceso,  y  le  convidé  con 
instancia  á  que  me  lo  refiriese,  y  lo  verifi- 
có: y  yo  voy  á  narrarle,  no  en  la  forma  que 
meló  contó,  sino  de  manera  que  sea  mejor 
comprendido. 

Había  en  la  frontera  de  Corrientes  un 
destacamento  de  soldados  paraguayos  como 
vigilantes;  destacamento  que  se  relevaba 
cada  quince  dias.  Los  soldados  paraguayos 
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conversaban  amigablemente  con  los  solda- 
dos correntines,  como  podrían  hacerlo  hoy 
nuestros  guardias  civiles  en  la  frontera 
francesa  con  los  gendarmes  allí  situados 
para  iguales  fines. 

El  trompeta  Salcedo  se  hizo  amigo  de 
un  soldado  correntino,  y  en  una  ocasión 
le  dijo: 

— Hombre,  cuando  te  releven  y  vayas  a 
la  Asunción  mándame  una  damajuana  de 
aguardiente,  y  tendré  el  gusto  ele  beber  el 
mejor  aguardiente  de  América. 

El  aguardiente  del  Paraguay  es  muy  ce- 
lebrado, así  como  el  dulce  y  la  yerba  mate. 
Prometióle  Salcedo  que  así  lo  haría,  y  cuan- 
do fué  relevado  el  destacamento  y  el  corne- 
ta paraguayo  llegó  á  la  Asunción,  para  dar 
muestras  de  su  fidelidad  compró  la  dama- 
juana de  aguardiente,  y  pidió  al  colector  un 
pase  para  poderlo  embarcar  en  un  buque  de 
vela  que  .salia  aquella  misma  tarde  para 
Corrientes.  El  colector  extendió  el  pase,  que 
llevaba  la  firma  del  presidente,  preguntó 
cuál  era  el  importe  y  le  dijeron  que  cuatro 
reales  (dos  pesetas  de  nuestra  moneda);  pa- 
gó, y  se  fué  al  muelle  con  su  damajuana 
para  embarcarla. 
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En  llegando  á  la  capitanía  del  puerto 
mostró  el  pase  al  capitán,  el  cual  mirando  el 
documento  y  la  damajuana,  dijo  al  intere- 
sado: 

—Este  pase  no  sirve. 
—¿Que  no  sirve?  preguntó  Salcedo  asom- 
brado, y  añadió: 
—¿Por  qué? 

Y  repuso  el  capitán  del  puerto: 

— Tú  has  comprado  una  damajuana  gran- 
de, es  decir,  de  doble  tamaño,  y  el  pase 
reza  el  importe  de  una  damajuana  senci- 
lla. Tienes  que  traer  un  pase  que  te  cueste 
ocho  reales  (cuatro  pesetas). 

Salcedo  dejó  depositada  la  damajuana  en 
la  capitanía,  y  le  manifestó  al  colector  lo 
ocurrido  pidiéndole  que  le  extendiese  otro 
pase,  declarando  su  torpeza  por  no  haber 
manifestado  la  damajuana.  El  colector  ex- 
tendió el  pase  inscribiendo  en  él  la  doble 
cantidad,  y  al  verificar  el  pago  Salcedo  pu- 
so sobre  la  mesa  cuatro  reales,  diciendo: 

- — Cuatro  reales  que  di  antes  y  otros  cua- 
tro que  doy  ahora  importan  los  ocho  que 
cuesta  el  pase. 

Y  el  colector  replicó: 

—No  puede  ser.  El  pase  anterior  está  ya 
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expedido,  y  ha  perdido  el  valor  que  tenia. 
Tienes  que  darme  ahora  ocho  reales. 

— -Entonces  me  cuesta  doce,  y  no  es  jus- 
to, replicó  Salcedo. 

Y  así  estuvieron  disputando  largo  rato; 
el  colector  exigiendo  el  total,  y  Salcedo  de- 
fendiendo sus  cuatro  reales;  pero  tuvo  que 
ceder,  y  pagó  con  rabia  lo  que  le  pedia  el  co- 
lector. Después,  tomando  el  pase  antiguo, 
preguntó: 

— ¿Con  que  esto  no  me  sirve? 
—No,  le  contestó  bruscamente  el  co- 
lector. 

Y  Salcedo,  despedazando  el  papel  con  sa- 
ña, exclamó: 

— ¡Pues  lo  que  no  sirve  se  hace  pedazos! 

Y  arrojando  los  fragmentos  al  suelo  se 
ausentó. 

Asustado  el  colector  y  el  escribiente  que 
le  acompañaba,  levantó  aquel  cuidadosa- 
mente los  pedazos  del  documento  y  obser- 
vó que  habia  sido  rasgado  el  sello  de  la  Re- 
pública, y  lo  que  era  más  criminal  todavía, 
la  rúbrica  del  presidente,  cuyo  desacato  cre- 
yó el  colector  que  no  debía  desconocer  Su 
Excelencia,  y  se  fue  con  los  pedazos  á  la  casa 
de  gobierno. 
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Contó  al  presidente  la  escena  con  todos 
sus  pormenores  como  queriendo  agravar  la 
culpa,  sabiendo  que  estas  adulaciones  eran 
meritorias  paraD.  Carlos.  Este  toco  el  cielo 
con  las  manos,  y  dispuso  que  buscaran  al 
criminal  y  lo  pusieren  en  la  cárcel  con  una 
barra  de  grillos. 

Se  puso  inmediatamente  en  cumplimien- 
to la  orden  presidencial,  y  antes  que  Salce- 
do hubiese  llegado  al  muelle,  fué  aprehendi- 
do y  llevado  á  la  prisión  entre  cuatro  solda- 
dos y  un  cabo. 

No  quiero  detener  más  tiempo  la  atención 
de  mis  lectores,  pues  ya  saben  la  brevedad 
con  que  se  llevaban  los  procesos  en  el  Para- 
guay. Cuarenta  y  ocho  horas  después  de  lo 
referido,  el  desventurado  Salcedo  habia  sido 
pasado  por  las  armas. 

El  tiempo  empleado  por  el  Sr.  Garro  para 
referirme  este  acaecimiento  fué  bastante 
prolongado,  y  acercándose  las  doce,  que  es 
la  hora  consagrada  en  el  Paraguay  para  co- 
mer y  dormir  la  siesta,  me  despedí  del  mi- 
nistro y  del  vista  de  la  Aduana  para  reti- 
rarme yo  también  á  mi  morada. 

Réstame  añadir  que  cuando  el  ciudadano 
Garro  terminó  su  historia,  que  escuchó  don 
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Domingo  con  satisfacción  para  que  yo  no  la 
ignorase,  y  para  que  fuese  á  mis  ojos  más 
reprobada  la  conducta  del  presidente,  se  le- 
vantó de  la  silla  precipitado,  y  paseando  por 
la  habitación  con  enérgicos  movimientos  y 
flameando  los  faldones  de  la  camisa,  excla- 
s  maba: 

— Todo  es  necesario  en  este  país.  Es  me- 
nester que  los  ciudadanos  se  acostumbren  á 
la  obediencia,  con  tanta  más  razón  cuanto 
que  tenemos  un  presidente  ilustradísimo, 
sábio,  inteligente  y  justiciero. 

Apreté  la  mano  al  ministro  de  Estado 
sonriendo,  y  le  saludé  con  estas  frases,  que 
deseé  me  hubiese  comprendido: 

— El  Sr.  Presidente  no  dudará  nunca  de 
que  es  Yd.  el  hombre  más  afecto  á  su  per- 
sona. 

Salimos  juntos  el  Sr.  Garro  y  yo;  y  en  la 
calle,  á  la  par  que  andábamos,  quise  sacar 
provecho  de  su  franqueza  para  averiguar 
una  cosa  que  me  tenia  algo  caviloso,  y  le 
dije: 

— Amigo  D.  Eduardo,  sáqueme  Yd.  de 
una  duda  que  tengo . 

— Diga  Yd.,  me  repuso  Garro. 
Y  yo  continué: 
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— -He  sabido ,  porque  así  lo  dicen  todos, 
que  el  dictador  perseguía,  confiscaba  y  fu- 
silaba á  todos  los  que  se  distinguían  por  su 
talento  ó  ilustración.  Yo  he  conversado  con 
el  actual  presidente;  es  un  excelente  abo- 
gado y  persona  bastante  ilustrada.  ¿Cómo 
pudo  salvarse  del  naufragio  de  la  dictadura? 

Y  respondió  D.  Eduardo: 

■ — Le  salvó  la  astucia.  Se  fué  con  su  mu- 
jer y  sus  hijos  á  la  quinta,  que  la  tenia 
muy  lejos  de  la  capital,  y  sabiendo  que  allí 
mismo  había  de  tener  espías  que  le  vigila- 
sen, se  entregó  á  la  labranza,  anduvo  des- 
calzo como  los  demás  ciudadanos  y  se  fin- 
gió maniaco.  Venían  los  clientes  para  que 
los  defendiese  en  sus  pleitos,  y  sus  escritos 
se  distinguían  por  sus  disparates,  sabiendo 
que  el  dictador  los  habia  de  leer,  y  de  esta 
manera,  lo  mismo  el  doctor  Francia  que  su 
actuario,  le  tuvieron  por  loco  y  extravagan- 
te, y  pudo,  lo  que  era  muy  difícil,  engañar 
al  dictador.  Cuando  este  Mleció  varió  de 
conducta;  demostró  que  no  habia  estado 
loco;  fué  consultado  respecto  á  lo  que  debia 
hacerse  en  una  República  huérfana  de  pre- 
sidente, y  al  mismo  tiempo  que  hacia  este 
servicio,  el  consultor  se  hizo  muy  amigo 
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del  jefe  de  la  escolta  del  presidente  difunto, 
que  era  un  ignorante,  y  catequizando  por 
su  mediación  á  la  tropa,  mandaron  juntos 
algún  tiempo,  hasta  que  buscó  manera  de 
que  fuese  elegido  presidente  en  propiedad  y 
sin  asociado. 

Llegamos  á  un  paraje  en  que  convenia 
separarnos,  y  se  encaminó  á  su  casa  en 
tanto  que  yo  me  encaminaba  á  la  mia. 

CAPÍTULO  XVI. 

El  baile  de  Tacumbú. 

Una  de  mis  primeras  ocupaciones  oficia- 
les en  la  República  fué  la  instalación  de  una 
imprenta,  y  para  verificarlo  visité  por  dis- 
posición del  presidente  la  que  existia  en  la 
Asunción. 

Hallábase  situada  esta  en  la  calle  de  la 
Atajo,  próxima  á  mi  primitiva  morada,  don- 
de me  habían  atormentado  los  murciélagos. 
Entré  en  el  establecimiento,  que  podia  lla- 
marse con  justo  título  imprenta  nacional,  y 
salió  á  recibirme  un  joven  paraguayo  de 
fisonomía  tétrica,  y  me  saludó  respetuoso 
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mente,  aunque  sin  etiqueta  cumplida,  por- 
que se  presentó  con  pantalón  de  lienzo,  en 
mangas  de  camisa  j  los  faldones  al  viento. 

— ¿Es  Vd.  el  regente?  le  pregunté. 

El  infeliz  me  miró  de  hito  en  hito,  y  no 
me  sabia  responder.  La  palabra  regéntele 
asustó;  creyó  que  me  burlaba  de  él,  ó  que 
buscaba  una  categoría  superior  política  que 
la  República  no  habia  tenido,  y  conociendo 
yo  sp.  aturdimiento,  tuve  que  explicarle  lo 
que  en  toda  imprenta  española  bien  organi- 
zada recibía  el  nombre  de  regente,  y  enton- 
ces me  dijo  que  él  era  el  que  representaba 
ese  papel  en  aquel  establecimiento,  de  pro= 
piedad  exclusiva  del  gobierno. 

Quise  ver  el  aparato  de  la  casa  y  los  úti- 
les que  tenia,  que  no  debían  ser  de  primera 
calidad,  puesto  que  ya  yo  habia  visto  el  Se- 
manario y  habia  podido  juzgar  por  su  im- 
presión que  no  debían  ser  muy  excelentes. 
Entré  en  una  habitación  cuadrada  y  vi  unas 
seis  cajas,  y  arrimados  á  dos  de  ellas  dos 
mancebos  sin  mas  atavíos  que  los  pantalo- 
nes y  despojados  de  la  camisa,  de  manera 
que  lucían  sus  pechos  y  sus  espaldas  de  ma- 
nera para  compadecerlos,  porque  traspira- 
ban copiosamente. 
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Pasé  á  otro  departamento  y  vi  qué  al  lado 
de  una  prensa  antigua  de  madera  Labia  una 
mesa  de  ajuste,  con  útiles  muy  usados  y 
escasos,  bien  que  toda  la  imprenta  no  se  dis- 
tinguía ni  por  la  abundancia  de  caractéres. 
ni  por  su  forma.  Yo  sabia  que  el  general 
López  había  traído  de  Francia  una  imprenta 
cumplida,  que  tenia  que  establecerse,  y  por 
lo  tanto  comprendí  que  el  local  que  yo  exa- 
minaba no  era  adecuado  ni  capaz  para  conte- 
ner todos  los  útiles  que  contenia. 

En  honor  de  la  verdad,  lo  mismo  el  re- 
gente que  los  otros  dos  jóvenes  no  eran 
lerdos  en  el  arte,  porque  enseñados  por  un 
emigrado  inglés  que  habia  sido  oficial  de  ca- 
jista en  Londres,  habían  adelantado  bastan- 
te, y  propuse  la  admisión  de  aprendices  que 
aumentasen  el  personal  y  se  adiestrasen  en 
el  arte,  lo  cual  se  hizo  y  aprendieron  pron- 
to, que,  hablando  con  justicia,  los  paragua- 
yos son  inteligentes  y  aprenden  bien  y 
pronto  todo  cuanto  se  les  enseña. 

Visité  al  presidente  para  darle  cuenta  de 
mi  examen,  y  le  manifesté  la  necesidad  de 
buscar  un  local  mas  espacioso  para  estable- 
cer la  nueva  imprenta,  y  me  dijo  estas  pa- 
labras, que  nunca  olvidaré: 
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—El  Estado  no  tiene  casas  más  espacio- 
sas que  la  que  Yd.  lia  visto,  pero  las  tiene 
la  Asunción,  porque  hay  paraguayos  que 
han  edificado  á  la  moderna.  Dé  Yd.  un  pa- 
seo detenido;  mire  Yd.  aquella  que  tenga 
mejor  forma  y  que  pueda  servir  para  el  ob- 
jeto; entre  Yd.  y  examínela,  diciendo  que 
yo  lo  he  dispuesto,  y  cuando  encuentre  us- 
ted una  que  le  acomode  para  el  caso,  me  io 
dice,  se  desaloja  al  que  la  habite,  sea  dueño 
ó  inquilino,  y  se  establece  en  ella  la  im- 
prenta. 

—¡Señor!  le  respondí  asustado:  ¿y  de 
esa  manera  se  procede  en  una  República  á 
un  desahucio  sin  motivo  que  lo  justifique? 

— Ya  salió  Yd.  con  sus  escrúpulos  de 
monja,  me  contestó.  Haga  Yd.  lo  que  le  di- 
go y  déjese  de  observaciones,  que  yo  conoz- 
co á  mis  paisanos  y  sé  lo  que  hago. 

Y  yo  le  respondí: 

—Convendría  que  diese  Yd.  á  otro  esta 
comisión,  porque,  á  pesar  de  las  facultades 
con  que  Yd.  me  inviste,  yo  no  me  atrevo 
á  praticar  esa  visita  para  hacerme  odioso 
después  á  ios  ojos  del  deshauciado. 

Entro  en  esto  el  general  López  y  aplacó 
con  una  ocurrencia  ei  enojo  del  presidente. 
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que  se  disponía  á  responderme  con  desabri- 
miento porque  tácitamente  le  dije  que  era 
acción  odiosa  lo  que  quería  que  yo  practi- 
cara. 

Me  levanté  para  saludar  al  general,  y  es- 
te, riéndose,  me  apretó  la  mano  y  me  dijo; 
—¿A  que  no  sabe  Yd.  de  lo  que  me  rio? 
—¿Como  he  de  saberlo?  le  contesté, 
Y  entonces  me  dijo: 

—Al  entrar  pregunté  al  oficial  de  la 
guardia,  que  me  recogía  el  caballo,  si  mi 
padre  tenia  visita,  para  buscar  otra  puerta 
si  era  algún  cónsul,  y  me  respondió  que  sí. 
Le  pregunté  que  quién  era,  y  me  lia  res- 
pondido con  voz  muy  hueca:  El  señor  im- 
prente ro. 

—¡Si  son  unos  animales!  interrumpió 
D.  Carlos. 

Tornamos  al  asunto  de  la  imprenta;  el 
presidente  hizo  notar  á  su  hijo  mis  escrú- 
pulos, y  conociendo  el  general  que  yo  tenia 
razón,  iudicó  á  su  padre  una  casa  del  Esta- 
do que,  haciendo  en  ella  alguna  obra,  que 
yo  debia  dirigir,  podia  dirimirse  la  cuestión 
sin  causar  molestias  al  vecindario. 

Era  fin  de  mes,  y  se  presentó  un  escri- 
biente con  un  papel  manuscrito,  que  tenia 
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la  forma  de  una  nomina,  que  después  que 
la  hubo  leido  el  presidente  puso  su  rúbrica 
al  pié.  Como  yo  daba  la  derecha  al  presi- 
dente y  el  documento  estaba  escrito  con 
letra  grande  y  clara,  pude  leer  lo  que  conte- 
nía con  disimulo,  y  vi  que  cada  ministro 
tenia  quince  pesos  mensuales  de  haber  ac- 
tivo, lo  cual  pregunté  después  al  general 
por  si  yo  me  habia  equivocado,  y  me  con- 
testó afirmativamente. 

— -¿Le  parece  á  Vd.  poco?  me  preguntó. 

Le  dije  que  sí,  y  me  respondió  en  se- 
guida: 

í — Para  lo  que  hacen,  bastante  tienen. 

Nos  apartamos  del  presidente  el  general 
y  yo,  y  pasamos  á  un  gran  patio,  bajo  cu- 
vos  corredores  estuvimos  conversando  lar- 
go  tiempo,  y  me  dijo  que,  en  celebridad  del 
fausto  desenlace  que  habían  tenido  los  asun- 
tos del  Brasil  con  el  Paraguay,  habia  de  ce- 
lebrarse un  baile  suntuoso,  pero  de  campa- 
ña, en  la  fortaleza  de  Tacumbú,  para  el  cual 
me  invitaba  lo  mismo  que  á  mi  señora.  Le 
crecí  mi  asistencia,  y  busqué  manera  de 
disculpar  á  mi  esposa  para  que  no  asistiese 
al  sarao,  y  quedó  concertado  de  que  yo  iria 
solo. 
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Al  siguiente  dia.  y  después  de  la  retreta, 
paro  en  la  calle  más  inmediata  á  mi  domi- 
cilio un  carruaje,  porque  no  le  hubiera  sido 
posible  llegar  al  pié  de  mi  morada,  lleno  de 
barrancos  y  otros  entorpecimientos  para  las 
ruedas.  Me  despedí  de  mi  cara  mitad  ata- 
viado con  los  arreos  propios  para  un  baile 
de  etiqueta.}'  seguí  al  soldado  de  caballería, 
que  me  llevó  dónde  estaba  el  vehículo,  que 
era  el  mismo  en  el  cual  habia  yo  visto  al 
presidente,  tirado  por  seis  caballos,  en  tres 
de  los  cuales  cabalgaban  otros  tantos  sol- 
dados, pero  sin  llevar  desenvainados  los 
sables. 

Entré  en  el  coche,  que  paró  á  la  puerta 
de  la  casa  del  general,  el  cual  avisado  se 
encerró  en  la  caja  conmigo  y  emprendimos 
nuestra  marcha  á  Tacumbú,  campamento 
distante  de  la  Asunción  un  cuarto  delesua: 
pero  el  camino  era  accidentado  y  pedregoso, 
y  fuimos  dando  tumbos  y  vaivenes  que  nos 
molieron  el  cuerpo  de  la  manera  más  des- 
agradable. 

Llegamos  con  mil  trabajos  al  campamen- 
to y  nos  apeamos,  y  vi  un  gran  salón  im- 
provisado, formado  de  inmensas  lonas  de 
buques  con  sus  respectivos  compartimien- 
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tos,  esto  es,  estaba  dividido  en  dos  partes, 
que  servían  de  salón  de  baile  y  de  ambigú. 

Lo  que  más  me  sorprendió  fué  el  alumbra- 
do. En  uno  de  los  costados  del  salón  de  baile 
habia  una  prolongada  hilera  de  fusiles  for- 
mando pabellones,  y  en  el  cubillo  de  cada 
bayoneta  una  vela  de  sebo  ardiendo,  que  se 
renovaban  con  frecuencia  á  medida  que  se 
consumían,  ejercicio  que  practicaban  tres  ó 
cuatro  soldados  que  hacían  el  oficio  de  alum- 
brantes. 

En  el  testero  de  esta  oran  sala  vi  una 
especie  de  entarimado  cubierto  con  una 
alfombra  de  paño  pintado,  y  encima  tres  si- 
llones de  cuero,  destinados  para  la  presi- 
denta y  sus  dos  hijas.  Encima  estaba  col- 
gado un  cuadro  con  el  retrato  del  presiden- 
te, tan  mal  pintado  que  parecía  una  verda- 
dera caricatura.  En  derredor  del  salón  lu- 
cían muchas  guirnaldas,  pabellones  de  pa- 
pel iluminado  y  escudos  pintados  sobre  car- 
tón. Podían  contarse  como  unas  noventa 
ó  cien  sillas,  y  sentadas  en  ellas  las  para- 
guayas, con  trajes  de  seda  lisos  de  diferen- 
tes colores,  y  pañuelos  también  de  seda  do- 
blados y  puestos  sobre  los  hombros  á  mane- 
ra de  chales. 
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Ninguna  llevaba  guantes,  pero  en  cambín 
no  se  habían  olvidado  sus  anillos,  qne  h 
das  lucían  en  mayor  cantidad  que  los  qne 
podían  contener  sus  dedos:  la  mayor  parte 
de  las  concurrentes  iban  descalzas. 

Entró  la  orquesta,  que  era  una  banda,  de 
miísica  militar  compuesta  de  instrumentos 
de  metal  y  un  redoblante,  que  se  situó  al 
pié  del  salón  dando  frente  al  entarimado 
presidencial,  y  para  estar  los  músicos  méñ 
descansados  se  sentaron  en  el  suelo. 

Me  llamó  el  general,  y  me  dijo  que  diese 
el  brazo  a  su  señora  madre  la  presidenta, 
en  tanto  que  él  se  cogia  de  su  hermana  ma- 
yor, y  el  coronel  D.  Venancio  López  acom- 
pañaba á  su  hermana  menor.  Entramos  en 
el  salón  y  todas  las  paraguayas  se  pusie- 
ron de  pié,  inclinaron  la  cabeza,  y  cuando 
se  hubieron  sentado  la  presidenta  doña  Jua- 
na Carrillo  y  sus  hijas,  se  sentó  también k 
concurrencia,  y  comenzó  la  danza. 

Penetraron  en  el  salón  los  oficiales  deJEs 
tado  mayor  y  los  del  ejército  que  andaban 
fuera  de  la  sala,  y  se  dio  la  señal  para  el 
primer  rigodón,  que  allí  llaman  cuadrilla. 
como  los  franceses,  v  siendo  necesario  rom- 
per  el  baile  según  reza  la  etiqueta,  tuve  el 
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honor  de  que  fuese,  nú  pareja  la  hija  mayor 
del  presidente,  señorita  de  baja  estatura, 
muy  entrada  en  carnes,  y  aderezada  con  to- 
cados y  prendidos  muy  extraños,  pero  bien 
calzada.  El  cónsul  norte-americano)  tuvo 
por  pareja  á  la  otra  hija  del  persidente;  el 
general  López  sacó  á  una  paraguaya  de  las 
familias  más  principales,  y  D.  Venancio  á, 
la  hermana  de  esta  última  señorita.  La  ofi- 
cialidad nos  imito  y  comenzamos  todos  á 
bailar  á  compás  de  una  música  más  atro- 
nadora que  armoniosa. 

Eran  de  ver  los  espectadores  de  aquel  sa- 
rao, infinidad  de  soldados  miraban  desde 
los  pabellones,  que  abiertos  hacían  oficio  de 
puerta  de  entrada;  pero  p  ira  contemplar  la 
danza  más  á  su  placer  liabian  escogido  una 
posición  cómoda  y  reposada.  Estaban  tendi- 
dos boca  abajo,  con  los  brazos  cruzados  so 
bre  el  pecho,  con  la  cabeza  erguida  y  con 
semblante  de  asombro,  porque  supe  que 
aquella  escena  tan  pintoresca  era  para  ellos 
un  espectáculo  nuevo.  Conocían  ya  los  bai- 
les, pero  no  con  tan  pomposo  aparato. 

Resbalóse  una  señorita  y  cayó  sobre  la 
alfombra,  y  salió  de  aquella  multitud  ten- 
dida panza  abajo  una  gritería  prolongada. 
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que  sonó  á  manera  de  ahullido  acompañado 
de  estrepitosas  risadas. 

Terminado  el  rigodón  de  etiqueta  se  bailó 
una  cosa  que  allí  llaman  montonero,  danza 
ceremoniosa  y  pausada,  llena  de  pliegues 
y  cortesías,  que  quiere  asemejarse  á  nuestro 
antiguo  minué,  pero  que  termina  por  un 
sonsonete  alegre,  á  cuyo  compás  precipita- 
do levantan  los  bailadores  los  brazos,  opri- 
men los  dedos  á  guisa  de  castañuelas  y 
bailan  una  especie  de  fandango,  que  acaba 
para  volver  á  la  primera  ceremonia  grave  y 
respetuosa . 

Conviene  decir  algo  acerca  de  la  conversa- 
ción que  tuve  con  la  señorita  doña  Inocen- 
cia, la  hija  mayor  del  presidente,  mientras 
estuve  bailando  con  ella  el  rigodón,  porque 
de  aquí  podrán  presumir  mis  lectores  los 
grados  de  su  ilustración.  Comenzó  por  ex- 
trañar que  no  viniese  mi  esposa;  di  las  ra- 
zones de  indisposición  que  habia  tenido  para 
que  no  asistiese  á  reunión  tan  distinguida, 
y  me  dijo  que  desde  su  ventana  nos  habia 
visto  pasear  una  tarde  por  la  plaza;  que  era 
muy  gallarda  y  muy  linda  y  que  quería  pe- 
dirme un  favor.  Y  era  que  dijese  á  mi  es- 
posa que  tuviese  la  bondad  de  prestarle  el 
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vestido  que  llevaba  puesto  aquella  tarde 
para  hacerse  uno  igual,  porque  le  había 
gustado  mucho  su  forma. 

Ovó  el  diálogo  la  hermana,  que  empareja- 
ba con  nosotros  en  ocasiones,  y  dijo  que  lo 
mejor  era  que  yo  llevase  á  mi  esposa  á  su 
casa  para  entrar  en  relaciones  con  ella,  y  de 
ese  modo  adquirirían  las  nociones  que  nece- 
sitaban para  confeccionar  sus  trajes  al  esti- 
lo europeo.  Es  decir,  querían  las  relaciones 
de  mi  esposa  para  que  les  sirviese  de  modis- 
ta, bien  que  yo  me  apresuré  á  decir  que  los 
trajes  que  ella  tenia  eran  mandados  hacer 
y  que  ignoraba  si  entendía  ó  no  en  la  mate- 
ria.  Añadí  que  habia  entrado  en  mi  pensa- 
miento acompañarla  para  hacer  una  visita  á 
la  señora  presidenta  y  á  ellas,  pero  que 
buscaba  el  momento  propicio,  porque  habia 
llegado  á  entender  que  casi  siempre  estaban 
las  señoras  en  su  quinta. 

Hubo  un  descanso  y  salí  del  salón  acom- 
pañado del  general,  y  pasamos  á  una  casa 
inmediata  de  teja,  donde  vi  descansando  á 
doña  Juana  Carrillo,  la  presidenta,  con  la 
mano  en  la  cintura,  recostada,  sobre  una 
mesa  y  con  un  gran  puro  en  la  boca,  y  lo 
mismo  hacían  sus  hijas.  Allí  estaban  el  ge- 
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neraJ,  D.  Venancio,  el  cónsul  norte-ameri- 
cano, su  esposa  y  un  ayudante  del  general 
llamado  Aguiar.  Todos  fumaban  y  bebían 
cerveza. 

Entró  después  en  el  ambigú,  donde  había 
una  larga  mesa  llena  de  dulces  secos,  y  mu- 
chos oficiales  de  tropa  bebiendo  cerveza,  co- 
giendo dulces  á  puñados  y  llenando  con 
ellos  las  faldas  de  sus  compañeras. 

Me  aparte  del  ambigú  y  volví  á  la  casa 
de  tejas,  y  trabé  conversación  con  una  seño  - 
ra de  unos  cincuenta  años  de  edad,  pequeñi- 
ta  de  cuerpo,  delgada  y  emperegilada  á  la  eu- 
ropea, pero  con  una  extravagancia  supina, 
Sobre  un  peinado  raro  llevaba  una  infini- 
dad de  moños  de  diferentes  colores;  ceñía 
un  vestido  de  seda  muy  entallado,  pero 
niuy  corto  de  faldas,  de  manera  que  lucia 
casi  media  pantorrilla  y  un  zapato  blanco 
de  seda  con  un  lazo  encarnado  en  el  em- 
peine. 

Comenzó  de  nuevo  el  bañe  y  tocaron  un 
mofa,  y  me  vi  precisado  á  bailarlo  con  esta 
señora,  la  esposa  del  cónsul  de  los  Estados- 
Unidos,  y  en  sabiéndolo  la  presidenta  y  sus 
hijas  se  fueron  volando  á  su  entarimado 
para  contemplarnos,  y  de  la  misma  curio- 
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sidad  participaron  todos,  y  aun  cuando  eran 
rundios  los  que  danzaban,  tuve  vo  el  tris- 
te  privilegio  de  ser  el  protagonista,  y  mi 
pareja  la  causa  de  un  gran  jolgorio,  porque 
eran  tantos  los  saltos  que  daba  mi  bailari- 
na, tales  los  ademanes  y  contorsiones  que 
hacia  con  la  cintura,  tan  acentuados  los 
movimientos  de  su  cabeza  a  derecha  é  iz- 
quierda, que  parecía  una  titerera  haciendo 
ejercicios  ecuestres  en  un  circo  de  caballos. 
Y  es  de  advertir  que  la  picara  era  ligera  co- 
mo una  pluma  y  bailaba  con  perfección, 
pero  con  un  entusiasmo  tal  que  me  llevó 
como  una  devanadera. 

Cuando  se  cansó  la  dejé  en  su  asiento,  y 
le  di  las  gracias,  y  el  marido  vino  después 
á  dármelas  á  mi.  Terminó  el  sarao  á  las  dos 
de  la  madrugada,  hora  en  que  me  despedí  de 
la  presidenta,  y  en  la  <:¡ue  el  general  y 
vn  refregarnos  á  la  Asunción  en  el  mismo 
carruaje  que  nos  había  llevado,  y  por  con- 
siguiente experimentando  las  rudos  vai- 
venes anteriores,  porque  el  camino  no  había 
variado.  El  general  vino  celebrando  por  el 
camino  mí  buen  humor  y  la  ocurrencia  que 
tuve  en  sacar  á  bailar  á  ía  norte-a merica- 
m]  y  el  grato  solaz  que  había  proporcio- 
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nado  á  la  concurrencia:  pero  bien  sabe  Dios 
que  no  había  sido  e^e  mi  proposito.  sin» 
cumplir  con  un  deber  de  atención. 

Llegamos  á  la  capital  de  la  República,  se 
apeó  el  general  en  su  casa,  yo  me  apeé  tam- 
bién, y  dije  que  prefería  un  guia  que  me 
llevase  ámi  domicilio,  porque  estaba  la  no- 
che bastante  oscura,  á  que  me  llevase  el  car- 
ruaje, y  asi-  se  verificó. 

Antes  de  llegar  á  mi  casa  topamos  con 
una  patrulla,  cuyo  jefe  nos  saludo  del  si- 
guiente modo: 

— ¿Quién  vive'.' 

Y  respondió  el  soldad')  de  caballetía  que 
me  acompañaba: 

—¡República! 
— ¿Qué  gente? 

— Carai  Bermejo  y  Santiago  Pímentel. 

— ¡Alto  á  la  patrulla! 

Nos  paramos;  se  aproximó  un  oficial  con 
el  sable  desenvainado,  nos  miró  detenida- 
mente acercando  su  cara  á  la  nuestra,  y  dijo: 

— Buenas  noches.  ¿De  dónde  s.-»  viene? 

Y  repuso  mi  acompañante. 
— -De  Tacumbú. 

Hablo  el  oficial  algunas  palabras  en  gua- 
raní, que  yo  no  pude  entender,  á  las  cuales 
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respondió  mí  guia  en  el  mismo  idioma,  v 
dando  otra  vez  las  buenas  noches  nos  apar- 
tamos, y  entré  en  mi  casa  para  descansar. 

CAPÍTULO  XVII. 

El  parte  diario. 

Las  escenas  que  voy  á  describir  podrán 
saborearlas  mejor  mis  lectores  poniéndolas 
yo  en  acción;  pero  antes  conviene  hacer  al- 
gunas advertencias.  En  el  Paraguay,  como 
República,  la  Constitución  permitía  una 
Asamblea,  pero  no  se  reunía  más  que  en 
una  circunstancia  solemne,  esto  es,  cada 
diez  años,  el  dia  en  que  la  presidencia 
cumplía  su  término  y  había  que  proceder 
á  nueva  elección  de  presidente.  Como  la 
Constitución  paraguaya  permitía  la  reelec- 
ción, D.  Cárlos  Antonio  López  tuvo  la  for- 
tuna de  ser  dos  veces  reelegido  unánime- 
mente y  por  aclamación,  que  era  la  prác- 
tica allí  observada,  y  preciso  es  decir  que 
á  D.  Cárlos  no  le  faltó  jamás  la  habilidad 
necesaria  para  hacerse  reelegir. 
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Cuando  yo  residía  en  la  Asunción  cum- 
plid la  presidencia  su  segundo  plazo,  y  fui 
testigo  de  la  reunión  del  Congreso  y  de  la 
reelección  del  presidente;  pude  analizar  el 
sistema  electoral  de  la  República,  que  me 
sorprendió  por  su  sencillez. 

Se  acercaba  el  término  de  la  presidencia, 
y  como  el  Congreso  tenia  que  elegir  otra  ó 
la  misma,  se  hizo  la  correspondiente  convo- 
catoria, porque  la  Asamblea  paraguaya  se 
disuelve  tan  pronto  como  elige  presidente 
y  se  convoca  otra  nueva  diez  años  después. 

La  convocatoria  se  hace  del  modo  si- 
guiente: Se  remite  una  orden  circular  al 
juez  de  paz  de  cada  partido  ó  capilla,  anun- 
ciándole que  proceda  á  las  elecciones  de  re- 
presentantes, que  han  de  elegirse  necesa- 
riamente tres  en  cada  distrito.  El  juez  de 
paz  espera  el  primer  día  festivo  para  que 
acudan  á  la  misa  mayor  los  vecinos  de  la 
capilla,  y  los  que  residen  en  el  campo  á 
largas  distancias  que  acudan  á  la  iglesia- 
Terminada  la  misa,  el  cura,  al  echar  la 
bendición,  anuncia  á  sus  feligreses  que  no 
se  ausenten,  que  el  juez  de  paz  tiene  que 
hablarles;  obedecen  los  feligreses,  y  enton- 
ces el  juez  de  paz  dice  lo  siguiente,  pero  en 
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el  idioma  gwbmn%  puraque  todos  le  en- 
tiendan: 

— S.  E.  el  Si\  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca, el  ciudadano  ilustre  D.  Carlos  Antonio 
López,  convoca  á  sus  diputados  para  que 
acudan  á  la  Asamblea  que  lia  de  abrirse  el 
dia  tantos  de  tal  mes.  Debiendo  precederse 
á  la  elección  de  representantes,  y  siendo 
tres  los  ciudadanos  que  lian  de  salir  por 
este  distrito,  creo  que  deben  ir  para  tan  di- 
fícil cargo  el  juez  de  paz.  que  tiene  el  ho- 
nor de  dirigiros  la  palabra;  el  jefe  de  urba- 
nos de  la  capilla,  y  el  mayordomo  de  la 
iglesia . 

Y  responden  al  punto  los  oyentes: 
—IjjO/iaité. 

Que  vertido  del  guaraní  al  castellano, 
guiere  decir:  Muy  bim;  y  queda  termina- 
da la  elección. 

Los  diputados  aparejan  sus  menesteres 
de  viaje  y  se  encaminan  á  la  Asunción  el 
dia  designado . 

Llegó  aquel  que  yo  debía  presenciar,  y 
el  acto  solemne  de  la  apertura,  pero  antes 
conviene  apuntar  los  preliminares,  que  por 
ser  muy  curiosos  y  entretenidos,  y  haber 
tenido  de  ellos  pormenores  curiosamente 
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recogidos,  voy  a  ponerlos  en  acción  para 
que  el  cuadro  sea  rna^  deleitoso. 

Suponga  el  lector  que  amanece  el  día  en 
que  ha  de  reunirse  el  Congreso,  y  ai  des- 
puntar el  alba  se  oyen  los  disparos  de  cinco 
cañonazos,  y  en  lo  interior  de  la  casa  del 
presidente  pasa  lo  que  voy  á  describir. 

D.  Carlos  Antonio  López,  tendido  en  su 
hamaca,  y  que  no  ha  podido  conciliar  el 
sueño  pensando  si  sus  lecciones  habrán 
sido  bien  aprendidas  por  ios  que  han  de 
aclamarle  otra  vez  presidente,  oye  el  es- 
tampido del  canon  y  salta  de  su  hamaca. 
Llama  al  joven  mulato  que  ha  estado  (Je 
centinela  en  la  pieza  inmediata,  penetra 
este  en  su  habitación,  a  sabiendo  ya  para 
lo  que  su  amo  le  llama,  enciende  una  ma- 
quinilla  de  espíritu  de  vino,  calienta  agua 
y  prepara  el  mate,  que  es  el  desayuno  de 
todos  los  paraguayos.  Pero  aquí  tengo  que 
detenerme  algo  para  explicarlo. 

Es  el  maie  una  especie  de  hoja  tostada., 
que  casi  pulverizada  se  introduce  en  lina 
calabacita,  donde  se  echa  después  agua  ca- 
liente y  azúcar,  se  introduce  en  la  mkm^ 
un  cañuto  con  boquilla  de  plata,  que  los 
paraguayos  llaman  bombilla^  y  aspiran  este 
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líquido,  de  buen  sabor,  á  que  son  muy  afi- 
cionados, no  solamente  los  paraguayos, 
sino  todos  los  habitantes  de  la  Confedera- 
ción argentina  y  Rio  de  la  Plata. 

Sentado  sobre  la  hamaca,  y  en  calzonci- 
llos blancos,  tomó  el  presidente  su  mate, 
pero  como  la  bombilla  no  estaba  al  corrien- 
te  y  el  líquido  no  subia  á  la  boca,  hubo  de 
impacientarse  D.  Carlos,  y  devolvió  al  mu- 
lato la  calabacilla,  diciéndole  que  era  un 
torpe,  que  no  sabia  preparar  el  niaie^  con 
que  el  rapazuelo  metió  el  cañuto  en  su 
boca  y  ordenó  con  sus  gruesos  labios  el 
atasco  de  algún  pedazo  de  yerba  que  se  ha- 
bía interceptado,  y  entregó  á  su  señor  el 
mate  perfeccionado. 

Es  muy  común  allí  este  entorpecimiento 
del  mate,  y  poco  escrupulosos  los  paragua- 
yos en  que  sus  criados  corrijan  el  defecto 
con  su  propia  boca. 

Después  que  el  presidente  hubo  tomado 
el  mate  pidió  un  cigarro,  y  le  dio  el  escla- 
vo una  especie  de  torcida  de  hoja  de  taba- 
co,  que  fumó  paseándose  por  la  sala  el  jefe 
del  Estado. 

Preguntó  D.  Carlos  al  mulatillo  mien- 
tras paseaba: 
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—¿Ha  dormido  esta  noche  en  casa  D.  Be- 
nigno? 

D.  Benigno  era  el  hijo  menor  del  presi- 
dente ,  joven  de  pocos  años,  que  habia 
acompañado  al  general  López  á  Europa,  y 
muy  dado  á  los  entretenimientos  noctur- 
nos. El  mulatillo  respondió: 

—El  Sr.  D.  Benigno  ha  dormido  fuera 
de  casa,  porque  ha  estado  en  un  belorio. 

Belorio  llaman  los  paraguayos  á  una  es- 
pecie de  diversión  que  dura  toda  la  noche 
en  la  casa  donde  muere  un  niño,  que  como 
se  figuran  que  es  un  ángel  que  vuela  al  Pa- 
araiso  celestial,  colocan  al  infante  en  una  caja 
adornada  de  cintas  y  flores  en  una  habi- 
tación donde  hay  un  altar  con  luces,  y  los 
padres  del  pequeño  difunto  se  esmeran  á 
más  no  poder,  no  solamente  para  presen- 
tarle con  lujo  desusado,  sino  para  celebrar 
la  fortuna  del  ángel  con  guitarras,  cantos 
y  todos  aquellos  festejos  que  pueden  dar 
ostentación  y  ruido.  Acuden  los  mozos  y  las 
mozas  de  la  vecindad  y  pasan  la  noche  can- 
tando, bailando  y  bebiendo,  lo  cual  da  lu- 
gar á  ciertos  desórdenes  que  omito  descri- 
bir, pero  que  se  comprenderán  fácilmente 
por  la  misma  razón  que  no  los  describo, 
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Cuando  oyó  el  presidente  que  su  hijo 
D.  Benigno  habia  estado  en  un  belorio.  sus 
piró:  y  sin  dejar  de  pasearse,  preguntó. 

— ¿Ha  quedado  en  la  niaquinilla  agua 
suficiente  para  afeitarme? 

Y  á  la  respuesta  afirmativa  del  esclavo 
mandó  que  dijesen  al  barbero  que  entrara, 
no  ignorando  que  le  esperaba  en  la  antesa- 
la, por  habérsele  dado  aviso  anticipado. 

Desapareció  el  mulatillo  y  entró  el  bar- 
bero,  que,  después  de  saludar  al  presidente, 
puso  los  menesteres  de  afeitar  sobre  una 
mesa,  los  arregló,  y  en  viendo  á  D.  Carlos 
aparejado  para  la  operación,  dio  principio  á 
ella  según  costumbre.  Necesario  es  adver- 
tir que  el  barbero  ejercía  además  el  oficio 
de  agente  secreto  de  policía,  y  por  esto  no 
extrañarán  mis  lectores  el  siguiente  diá- 
logo: 

— ¿Qué  se  dice?  preguntó  el  presidente. 

Y  respondió  el  barbero: 

—Todos  están  muv  contentos,  excelen- 
«/  * 

tísimo  señor. 

—¿Todos?  volvió  á  preguntar  D.  Carlos, 
— Cuando  digo  todos,  añadió  el  rasuran- 
te, me  refiero  á  los  nuestros,  porque  el  es- 
pañol D.  Jaime  Folladosa,  que  tiene  la  bar- 
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hería  en  la  plaza  Grande,  r[ue  vino  al  país 
que  parecía  un  mendigo  y  ya  tiene  á  estas 
horas  sobre  mil  pesos  de  capital,  ese  pi- 
caro, que  debe  á  la  República  cuanto  tie- 
ne, y  á  quien  V.  E.  lia  concedido  la  gracia 
de  poder  abrir  la  tienda  á  pesar  de  ser  ex- 
tranjero, paga  los  beneficios  que  se  le  ha- 
cen diciendo  que  Y.  E.  parece  una  tinaja 
con  sombrero  de  tres  picos,  y  la  excelentí- 
sima señora  una  placera  con  traje  de  seda. 
Esto  lo  decía  á  otros  extranjeros  que  le  es- 
cuchaban. 

— Se  me  figura,  respondió  el  presidente, 
que  como  es  de  tu  oficio  y  tiene  más  parro- 
quia que  tú,  le  acusas  con  exageración. 

— Digo  lo  cierto,  excelentísimo  señor. 

— -¿Tú  lo  has  oido? 

— Ale  lo  ha  dicho  mi  sobrino,  que  sabe 
español  y  le  sirve  como  criado.  Añadid  á 
los  extranjeros,  y  especialmente  á  uno  que 
estaba  en  la  barbería  jugando  á  las  damas, 
que  no  revelasen  estas  cosas  á  nadie,  por- 
que si  V.  E.  lo  sabia,  le  metería  en  un 
cepo,  porque  Y.  E.  castiga  con  rigor  á  los 
españoles  porque  no  tienen  representante, 
y  porque  sabe  Y.  E.  que  el  gobierno  espa- 
ñol no  ha  de  socorrerlos;  que  Y.  E.  respeta 
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solamente  á  los  subditos  ingleses,  porque 
le  consta  que  el  gobierno  inglés  manda 
una  escuadra  para  defender  al  último  de 
sus  subditos;  y  proseguía:  ¡Estos  sí  que  son 
gobiernos!  Y  lia  de  saber  Y.  E.  que  allí  se 
estaba  afeitando  el  carcamán  (italiano)  Can- 
doti,  el  que  tiene  la  fonda  en  la  Plaza 
Vieja,  y  se  quejaba  de  que  V.  E.  le  liabia 
negado  el  permiso  para  poner  en  el  corral 
de  la  fonda  un  reñidero  de  gallos ;  y  dice 
á  todos  los  extranjeros  que  comen  en  su 
fonda,  que  V.  E.  le  lia  negado  el  permi- 
so porque  cerca  de  su  casa  tiene  un  reñi- 
dero un  primo  de  la  señora  presidenta,  y 
como  el  carcamán  iba  á  poner  banderas  en 
el  corral  y  asientos  de  pino  para  que  los  es- 
pectadores estuviesen  descansados,  y  ade- 
más iba  á  poner  un  organillo  para  mayor 
diversión,  cosas  que  el  otro  no  tenia,  iba  á 
quitarle  concurrencia;  que  V.  E.  lo  lia  co- 
nocido y  por  eso  le  lia  negado  el  permiso. 

El  presidente  callaba,  como  quien  guar- 
daba sus  resoluciones. 

— ¿Qué  más  hay?  pregunto. 

Y  prosiguió  el  barbero  con  gran  mis- 
terio: 

— D.  Pedro  Casajemas  fea  comprado  al 
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médico  inglés,  Sr.  Stuart,  una  pistola  muy 
corta  con  muchos  agujeros,  que  se  carga 
por  la  recámara  y  salen  muchos  tiros  unos 
después  de  otros,  así:  ¡pun^  pun¡  pun¡  pun! 
En  fin,  una  maquinita  infernal. 

— Conozco  esas  pistolas,  dijo  el  presiden- 
te. Pancho  ha  traído  varias  de  Europa.  Se 
llaman  revólvers. 

— ¿Que  más  hay? 

—Tengo  en  mi  casa  de  huésped  á  un 
congregante. 

Quería  decir  diputado  ó  representante. 

■ — ¿De  qué  partido?  preguntó  D.  Carlos. 

Del  partido  Itapuá.  Mi  esposa  le  ha  com- 
puesto el  fraque,  y  como  se  le  olvidaron 
los  zapatos,  ha  tenido  que  comprarse  ano- 
che unos  de  prisa  y  corriendo . 

—¿Y  qué  dice  el  representante?  ¿Viene 
preparado  para  la  reelección? 

— Sí,  señor,  añadió  el  barbero;  pero  dice 
que  al  pasar  por  Yillarica  habló  con  el  por- 
tugués Ácosta,  y  que  este  le  dijo  que  los 
paraguayos  eran  unos  cobardes,  unos  im- 
béciles, mulos  de  reata,  que  siempre  elo- 
gian á  un  mismo  presidente:  que  en  el 
campo  residían  hombres  de  talento  que  va- 
lían más  que  V.  E, 
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Terminó  el  afeitado,  y  mientras  el  presi- 
dente se  alistaba,  antes  de  despedirse  le 
dijo  el  barbero: 

—Está  V.  E.  de  enorabuena  y  quería  pe- 
dirle una  gracia. 

—¿Cuál?  pregunto  D.  Carlos. 

—Que  me  permitiera  Y.  E.  embarcar 
sin  pagar  derechos  dos  cajoncitos  de  taba- 
eos  elaborados. 

Y  repuso  el  presidente: 

—Luego  lo  diré  al  ministro  de  Hacienda, 
para  que  diga  al  capitán  del  puerto  que  no 
ponga  impedimento  en  el  embarque. 

Ausentóse  el  barbero  muy  contento,  y 
entró  el  mulatillo  con  todos  los  arreos  cor- 
respondientes á  un  capitán  general.  Entró 
después  la  presidenta  vistiendo  traje  corto 
de  seda  y  de  color  fuerte  con  muchos  far- 
falaes,  angosto  y  elevado  de  talle;  ceñían 
sus  piernas  medias  de  seda,  y  encerraban 
sus  píes  unos  zapatos  abotinados;  peinaba 
rodete,  bucles  y  lucía  una  peineta  de  teja, 
Ayudó  á  su  esposo  á  vestirse,  durante  cuya 
operación  estuvo  D.  Carlos  quejándose  amar- 
gamente de  la  conducta  de  su  hijo  menor 
D.  Benig-no,  acusando  á  la  madre  de  con- 
sentidora, puesto  que  le  permitía  que  se 
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quedase  faera  de  casa  la  mayor  parte  de  las 
noches. 

En  honor  a  la  verdad,  no  era  doña  Juana 
Carrillo  de  aquellas  madres  que  disculpan 
los  errores  de  sus  hijos,  y  mientras  que  su 
marido  sacaba  de  varios  estuches  algunas 
condecoraciones  y  se  las  colocaba  en  el  pe- 
cho, reprendía  también  la  conducta  de  su 
hijo  de  haber  edificado  una  casa  en  una  de 
las  principales  calles  de  la  Asunción,  y  de 
que  los  operarios  que  habían  trabajado  en 
ella  eran  soldados  que  él  había  dado  de 
baja,  sin  haberles  dado  otro  jornal  que  la 
ración  que  les  concedía  la  patria:  que  los 
materiales  de  la  obra  habían  sido  extraídos 
de  las  colonias  y  usurpados  al  vencidario 
como  castigo  á  culpas  que  no  habían  co- 
metido . 

En  estas  y  otras  lamentaciones  se  pasó 
el  tiempo,  hasta  que  llegó  el  momento  con- 
sagrado al  almuerzo,  y  trajeron  á  don  Cár- 
los  en  un  plato  cuatro  naranjas  y  un  pe- 
dazo de  chipá,  con  cuyo  alimento  quedo 
el  presidente  satisfecho, 

Sabiendo  que  como  todos  los  dias  le  es- 
peraban en  el  patio  de  la  casa  los  altos  dig- 
natarios de  la  República,  sé  puso  el  som- 
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brero  de  picos,  empuñó  el  bastón  y  se  fué 
á  otra  estancia,  donde  mandó  que  entrasen 
los  que  habian  venido  á  saludarle/ 

Entraron  los  unos  detrás  de- los  otros,  y 
vestidos  de  gala,  el  jefed  e  policía,  el  coman- 
dante de  la  escolta,  el  ministro  de  Hacien- 
da, el  de  Relaciones  exteriores,  el  escribano 
de  gobierno  y  el  colector.  Recibiólos  el  pre- 
sidente sentado  en  un  sillón  de  baqueta,  y 
los  altos  funcionarios  de  la  República,  des- 
pués que  saludaron  al  jefe  Supremo  del  Es- 
tado, se  colocaron  enfilados  á  su  izquierda  de 
la  manera  que  los  he  nombrado.  El  jefe  de 
policía  vestía  uniforme  á  la  francesa  con 
grado  de  capitán,  uniforme  elegante  y  bien 
confeccionado  en  París,  de  donde  lo  habia 
traído  el  general.  El  comandante  de  la  es- 
colta vestía  casaca  encarnada,  pantalón  blan- 
co, botas  á  la  gineta  de  becerro  y  grandes 
espuelas,  casco  de  metal  blanco  con  una  co- 
la de  cerda  pero  trenzada  y  en  su  remate 
un  moño  de  seda  azul.  El  ministro  de  Ha- 
cienda vestía  frac  y  pantalón  negro,  y  de 
un  ojal  de  la  primera  prenda  salían  unas 
cintas  de  una  tercia  de  longitud  con  los  co- 
lores nacionales  á  manera  de  divisa  de  to- 
ros, llevando  uniforme  igual  el  ministro  de 
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Relaciones  exteriores,,  el  escribano  de  go- 
bierno y  el  colector. 

Todos  las  dias  se  presentaban  estos  dig- 
natarios á  la  misma  hora  para  dar  el  parte, 
pero  la  solemnidad  de  este  dia  requería  que 
el  acto  fuese  más  ceremonioso;  y  dijo  el  pre- 
sidente al  jefe  de  policía,  cuyo  apellido  era 
Marcó: 

—  ¿Qué  ocurre? 

Y  respondió  el  preguntado  con  la  si- 
guiente relación: 

— El  maestro  de  escuela  de  Ibitimí  reci- 
be periódicos  imprimidos  del  exterior;  los 
lee,  los  empresta  á  los  vecinos  de  la  capilla 
y  les  dice:  «estos  sí  que  son  gobiernos,  y  no 
el  nuestro.» 

— ¿Quien  le  da  esos  periódicos?  preguntó 
el  presidente. 

— Su  hijo,  repuso  Marcó,  que  es  guardia 
marino  del  vapor  Ipora,  y  se  los  trae  escon- 
didos de  Buenos- Aires. 

—¿Tiene  bienes  ese  maestro  de  escuela? 

— Los  tres  pesos  mensuales  que  le  da  el 
Estado,  y  lo  que  el  se  agencia  con  la  cose- 
cha de  tabaco. 

—Disponga  que  mañana  se  le  den  cin- 
cuenta azotes  en  la  picota  de  lbitimí. 
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—No  es  mulato,  excelentísimo  señor. 

— Si  es  blanco  de  linaje,  le  condeno  á  dos 
meses  de  calabozo  con  una  barra  de  grillos, 
y  al  hijo  que  le  trae  los  periódicos,  deje  de 
pertenecer  al  cuerpo  privilegiado  de  la  ma- 
rina y  vaya  destacado  al  cuerpo  de  infan- 
tería que  guarda  la  frontera  de  la  Colonia 
Oriental. 

Después  que  hubo  dado  su  parte  el  jefe  de 
policía,  tocó  hablar  al  comandante  de  la  es- 
colta y  dijo: 

— Fíe  averiguado,  Excmo.  Sr.,  que  Domin- 
go Salvatierra,  soldado  de  la  escolta,  que 
tiene  oficio  de  barbero,  afeita  privadamente 
al  secretario  del  cónsul  inglés  Mr.  Hender- 
son,  el  cual  le  pregunta  lo  que  hacen  nues- 
tros soldados  y  sus  jefes  en  lo  interior  del 
cuartel,  y  como  Salvatierra  tiene  la  lengua 
un  poco  larga,  refiere  lo  que  comen  los  sol- 
dados, cómo  se  castigan  las  faltas  de  disci- 
plina y  otras  cosas  interiores,  que  el  secre- 
tario refiere  después  en  otras  partes  para 
burlarse  de  nosotros. 

—¿Que  castigo  ha  dado  Vd.  a  Salva- 
tierra? 

— Está  en  el  cepo,  mientras  V.  E.  deter- 
mine otra  cosa. 
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—Que  se  le  apliquen  ochenta  palos,  y  en 
saliendo  del  hosital,  será  expulsado  del  cuer- 
po de  preferencia  á-que  pertenece  y  se  le 
llevará  á  las  fortalezas  de  Humaitá  para  que 
trabaje  allí  como  forzado. 

Llegó  su  turno  al  ministro  de  Hacienda, 
y  tuvo  que  dar  cuenta  de  lo  que  concernía  á 
su  departamento,  y  se  expresó  con  voz  tem- 
blona de  la  siguiente  manera: 

— -Ayer  tade  compré  los  cohetes  que  me 
indicó  V.  E.  se  debían  disparar  esta  noche 
en  la  plaza  en  celebridad  de  la  reelección  pre- 
sidencial, pero  los  hemos  probado  en  el  pa- 
tio del  cuartel  y  no  arden. 

— ¿Y  por  qué  pone  Vd.  esa  cara  tan  com- 
pungida y  llorona?  ¿Hay  más  que  devolver- 
los y  comprar  otros? 

—Es  el  caso,  añadió  el  ministro  tartamu- 
deando, que  el  vendedor  es  un  picaro  gringo. 
que  se  embarcó  esta  madrugada  después  de 
haberme  engañado. 

— Pues  busque  Vd.  cohetes  por  otro  lado, 

— Pero,  señor,  no  hay  en  la  República, 
quien  los  tenga,  ni  quien  los  haga. 

Dio  el  presidente  un  bastonazo  sobre  el 
pavimento  y  gritó: 

—Esta  noche  quiero  que  se  disparen  co~ 


222        •  REPÚBLICA 

hetes  en  la  plaza  de  gobierno,  y  no  digo 
más. 

El  ministro  de  Hacienda  se  puso  pálido 
como  im  difunto  y  debió  exclamar  para  sus 
adentros:  «¡Válgame  Santa  Rosa  de  Lima!» 
Y  mientras  que  meditaba  cabizbajo  la  ma- 
nera de  adquirir  cohetes,  tocó  usar  de  la  pa- 
labra al  ministro  de  Relaciones  exteriores, 
mi  amigo  D.  Domingo  Sánchez,  que  habló 
de  esta  manera; 

—El  señor  cónsul  de  los  Estados-Unidos 
me  ha  escrito  una  carta. 

Y  diciendo  esto  la  sacó  del  bolsillo  y  la 
mostró,  añadiendo: 

—Me  pide  en  ella  permiso  para  asistir  á 
la  sesión  del  Congreso. 

Tomó  el  presidente  la  carta,  y  notando 
que  venia  abierta,  preguntó  al  ministro  en- 
colerizado: 

—¿Y  por  qué  se  atrevió  Vd.  á  abrirla  y  á 
enterarse  de  su  contenido? 

El  pobre  D.  Domingo  se  descompuso,  y 
con  acento  tímido  y  balbuciente  respondió: 

— Como  no  era  nota  diplomática,  sino  un 
asunto  confidencial...  yo  creí... 

— ¡Es  Vd.  un  animal!  gritó  el  presidente; 
y  contestó  Sánchez  con  robusto  acento: 
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—Sí,  señor. 

— Vd.  no  tiene  autorización  para  abrir  la 
correspondencia  de. ningún  agente  extran- 
jero. 

Y  dando  un  repaso  al  contenido  de  la  epís 
tola,  preguntó  al  ministro; 

—¿Qué  ha  contestado  Vd.? 

—Mande  decirle  con  el  portador  que  lo 
pondría  en  conocimiento  de  V.  E, 

—¡Otra  animalada!  exclamó  D.  Carlos, 
De  esa  manera  dirá  ese  gringo  que  los  mi- 
nistros del  Paraguay  no  tienen  dignidad; 
que  no  dan  un  paso  sin  consultarlo  con  el 
presidente.  No  saben  Vds.  hacer  otra  cosa 
que  ponerme  en  ridículo.  ¡Estoy  rodeado  de 
animales! 

Y  respondieron  á  un  tiempo  todos  los  dig- 
natarios inclinando  su  cabeza: 

— ¡Sí,  señor! 

Arrojó  el  papel  sobre  la  mesa  y  añadió: 
— -Luego  se  le  contestará. 
Se  encaró  con  el  escribano  de  gobierno  y 
le  dijo: 

— Veremos  si  me  sale  Vd.  con  otra  bor- 
ricada. Hable  Vd. 

— Como  V.  E.  me  había  encargado ,  he 
comprado  para  obsequiar  á  los  representan- 
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tes  de  la  patria,  cuando  terminen  las  sesio- 
nes, cuatro  barricas  de  botellas  de  cerveza 
fuerte  y  seis  cajones  de  galletas  americanas. 

Se  levantó  D.  Carlos  fuera  de  sí  y  excla- 
mó con  acento  desesperado: 

— ¿Yo  le  he  dado  á  Yd.  ese  encargo?  ¿Me 
supone  Yd.  tan  borrico,  que  haya  yo  dicho 
al  escribano  de  gobierno  una  cosa  que  es  de 
la  atribución  del  ministro  de  Hacienda? 

■ — El  señor  colector  me  dijo,  prosiguió  el 
escribano,  que  Y.  E.... 

— -El  colector,  interrumpió  el  presidente. 
Vd.  y  todos  mis  empleados  debian  andar  á 
cuatro  pies,  ¿Qué  más? 

Y  continuó  el  escribano: 

— D.  Elias  Echavargota,  español  vizcaí- 
no, y  establecido  en  Yillarica,  pide  licencia 
al  Excino.  Sr.  Presidente  de  la  República 
para  contraer  matrimonio  con  la  criolla  Pi- 
lar Escabriza. 

— '¿Tiene  caudal  la  muchacha?  preguntó 
el  presidente. 

—No,  señor,  repuso  el  escribano;  es  una 
liberta,  que  compró  el  año  pasado  Ü.  Igna= 
ció  de  la  Yega. 

—Concédase  la  licencia  y  póngamela  us- 
ted mañana  a  la  firma. 
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Se  apartó  el  escribano  y  se  adelantó  el 
colector  con  un  papel  en  la  mano  y  comen- 
zó á  leer  lo  que  sigue: 

«Han  entrado  ayer  en  el  Tesoro  tres  pe- 
»sos,  procedentes  de  multa  impuesta  al  ar- 
gentino Rafael  Capdevila  por  haber  corrido 
»á  galope  en  un  caballo  por  la  ciudad.  Idem 
» otros  tres  pesos  de  igual  procedencia  por 
» haber  sorprendido  la  patrulla  sin  linterna, 
»á  las  once  de  la  noche,  á  Blas  Dolores  Tor- 
onjos. Idem  diez  y  seis  pesos  de  patentes 
»por  meses  vencidos  á  los  que  tienen  licen- 
cia para  vender  al  menudeo,  y  treinta  y 
»seis  pesos  por  venta  de  papel  sellado:  total, 
^cincuenta  y  ocho  pesos  de  ingreso  legal, 
»cuyo  recibo  del  señor  ministro  de  Hacien- 
»da  consta  en  Colecturía  como  justificante .» 

El  presidente  mandó  que  aguardasen  to- 
dos órdenes  en  la  antesala,  excepto  el  jefe 
de  policía,  con  quien  S.  E.  tenia  que  ha- 
blar privadamente.  Obedecieron  los  dig- 
natarios, v  solos  D.  Carlos  y  el  Sr.  Marcó, 
dio  comienzo  el  siguiente  diálogo: 

— ¿Habló  Yd.  á  la  gente  que  ha  de  usar 
de  la  palabra  en  el  Congreso?  pregunto 
López. 

—Sí,  señor,  contestó  el  jete  de  policía. 
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Hablarán  D.  Manuel  Peña  y  el  cura  de  la 
Encarnación,  y  además  otros  ciudadanos  á 
quienes  ya  tiene  aleccionados  el  señor  ge- 
neral. 

—¿Y  quien  ha  mandado  al  general  mez- 
clarse en  estos  preparativos?  añadió  el  pre- 
sidente, á  lo  cual  repuso  el  jefe  de  policía: 

— Habia  corrido  la  voz  de  que  V.  E.  iba 
á  entregarse  á  la  vida  privada,  en  cuyo 
caso,  si  V,  E.  insistía  en  separarse,  la 
Asamblea  estaba  dispuesta  á  proclamar 
como  presidente  al  excelentísimo  señor  ge- 
neral D.  Francisco  Solano  López. 

Disimuló  D.  Carlos  la  ira  que  le  domina- 
ba, y  se  limitó  á  decir  secamente  á  Marcó: 

—Corra  Yd.  en  casa  del  general  y  díga- 
le que  venga  inmediatamente. 

—Está  en  el  patio  con  sus  edecanes,  res- 
pondió  el  jefe  de  policía. 

— Dígale  Yd.  que  pase. 

Saludó  Marcó  respetuosamente,  se  au- 
sentó, y  algunos  minutos  después  estaban 
frente  á  frente  D.  Carlos  y  el  general. 
Aquel  se  expresó  de  esta  manera: 

—¿Qué  es  lo  que  acabo  de  saber?  Me  ase- 
guran que  estás  adiestrando  á  varios  repre- 
sentantes para  que  te  nombren  presidente. 
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—Se  lia  equivocado  el  que  tal  piense, 
contestó  el  general  sin  inmutarse.  Vd.  ha 
sido  el  primero  en  decir  á  todo  el  mundo  que 
está  fatigado;  que  los  asuntos  de  la  política 
le  llevarán  al  sepulcro,  y  que  desea  descan- 
sar* y  que  renunciará  á  la  presidencia.  Las 
palabras  de  Yd.  lian  circulado,  y  muchas 
personas  se  han  acercado  á  mí  para  decirme 
que  si  Yd.  hace  formal  renuncia  me  acla- 
marán presidente,  y  yo,  antes  que  adies- 
trarlos en  ese  empeño,  como  Yd.  me  ha  di- 
cho, he  trabajado  con  afán  para  que  no  hagan 
tal  locura  y  persistan  en  reelegir  á  Yd. 

Sonaron  las  nueve,  y  se  hicieron  los 
aprestos  necesarios  que  preceden  á  la  elec- 
ción, es  decir,  se  aparejó  la  comitiva  para  ir 
procesionalmente  á  la  catedral  á  oir  la  misa 
de  gracia  antes  de  la  apertura  del  Congreso. 
Avisaron  al  presidente  que  todo  estaba  dis- 
puesto; pero  S.  E.  antes  de  salir  llamó  á  don 
Domingo  Sánchez,  al  cual  preguntó: 

— ¿Se  acuerda  Yd.  de  mis  advertencias 
de  ayer? 

— Sí,  señor,  respondió  el  ministro  de 
Estado;  y  las  tengo  apuntadas. 

Y  para  probarlo  sacó  un  papel  y  leyó  lo 
siguiente: 
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ccA  la  salida  de  la  iglesia,  no  bien  se  di- 
avise al  señor  presidente,  se  izará  la  ban- 
adera, sonarán  las  trompetas  y  se  hará  una 
» salva  de  veintiún  cañonazos,  y  durante  el 
» tránsito  desde  la  catedral  al  Congreso  se 
3» darán  vivas  á  S.  E.» 

— ¡Y  se  dispararán  cohetes!  añadió  don 
Carlos. 

— No  los  hay  todavía,  Excmo.  Sr.?  con- 
testó Sánchez  casi  llorando. 

—¡Pues  le  fusilaré  á  Vd.  mañana! 

— Yo  no  soy  el  responsable,  Excmo.  se- 
ñor. El  encargado  es  el  ministro  de  Ha- 
cienda. 

— Pues  fusilaré  á  los  dos. 

—Los  cohetes,  interrumpió  el  general, 
no  lucen  de  dia. 

—Pues  que  se  disparen  esta  noche,  dijo 
el  presidente;  y  si  no  hay  cohetes,  lo  dicho 
está  dicho. 

Mientras  estas  cosas  pasaban  en  lo  inte- 
rior de  la  casa  presidencial,  voy  á  describir 
lo  que  sucedía  en  la  plaza  momentos  antes 
que  saliese  la  comitiva. 

La  plaza  principal  de  la  Asunción  es 
grande;  no  tiene  empedrado  y  está  cubierta 
de  yerba  menuda.  En  esta  plaza  existe  la  re- 
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sidencia  del  presidente,  el  palacio  que  lla- 
man de  gobierno,  la  Colecturía,  un  cuartel 
de  infantería  y  el  de  la  escolta  del  presi- 
dente, pero  sin  caballerizas,  porque  los  ca- 
ballos están  pastando  en  la  Ribera,  y  se 
van  á  buscar  cuando  hay  necesidad  de  mon- 
tarlos, que  entonces  acuden  los  soldados 
con  sus  lazos,  persiguen  á  los  animales  con 
tesón  y  destreza,  enlazándolos  por  el  pes- 
cuezo ó  por  los  piés,  y  los  llevan  para  po- 
nerles las  monturas. 

Mientras  que  el  presidente,  sus  minis- 
tros, el  general  y  los  demás  funcionarios 
oían  la  misa  llamada  de  gracia  en  la  cate- 
dral,  los  diputados,  allí  llamados  represen- 
tantes, discurrían  por  la  plaza  esperando  el 
momento  de  que  se  abriese  el  salón  del 
Congreso,  que  luego  describiré. 

Era  de  ver  la  uniformidad  del  traje  que 
vestían  los  representantes  para  dar  luci- 
miento á  la  ceremonia.  Los  había  con  pan- 
talón blanco,  sin  chaleco,  frac  de  seda  de 
cuello  alto  y  con  sombrero  de  cerda  en  for- 
ma de  campana,  ó  de  paja  con  anchas  alas; 
unos  iban  calzados  y  otros  con  los  piés  des- 
nudos. No  vi  ningún  negro,  pero  sí  noté- 
que  había  gran  número  de  mulatos.  La  Re- 
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presentación  nacional  se  componia  de  unos 
doscientos  diputados. 

Los  que  no  paseaban  conversaban  senta- 
dos en  el  suelo  formando  círculo  ó  comien- 
do pan  y  naranjas.  Entre  los  congregantes, 
como  los  llaman  las  gentes  del  pueblo,  ha- 
bia  muchos  que  no  sabían  el  castellano. 

Paseábanse,  por  la  plaza,  como  yo,  en 
son  de  curiosos,  Mr.  Henderson,  cónsul  in- 
glés; Mr.  Bamberger,  cónsul  norte-america- 
no, el  Sr.  de  Madruga,  cónsul  de  Portugal, 
y  el  óónsul  francés,  conde  de  Brosard.  En- 
tramos en  plática  y  murmuramos  juntos  en 
vista  de  aquel  espectáculo.  Tuve  curiosidad 
de  saber  lo  que  el  ministro  de  Estado  había 
respondido  al  cónsul  norte-americano  acer- 
ca de  su  pretensión  de  querer  presenciar  las 
discusiones  del  Congreso,  y  me  mostró  la 
carta  firmada  por  D.  Domingo  Sánchez,  en 
la  cual  le  negaba  su  pretensión . 

Era  la  hora  en  que  debia  relevarse  la 
guardia  de  prevención  del  cuartel  de  infan- 
tería. 

Cuando  estuvo  hecho  el  relevo  marcharon 
los  salientes  con  la  misma  ceremonia  con 
que  habían  llegado  los  entrantes  y  quedó 
practicado  el  relevo. 
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Habia  terminado  la  misa  de  gracia,  y  el 
presidente  con  su  comitiva  había  entrado 
en  el  palacio  ó  casa  de  gobierno,  á  fin  de 
tomar  algún  descanso  y  dirigirse  después 
al  Congreso. 

Fui  más  afortunado  que  el  cónsul  norte- 
americano, pues  anticipadamente  había  yo 
obtenido  licencia  para  asistir  á  la  reunión 
de  los  diputados,  que  así  lo  solicite,  pre- 
textando que  si  querían  que  describiese  el 
acto  en  el  periódico  de  una  manera  lucida, 
ho  tenia  más  remedio  que  presenciar  la  ce- 
remonia, y  aceptaron  mi  solicitud  el  presi- 
dente y  su  hijo,  el  general. 

Se  oyó  un  golpe  de  trompeta  muy  pro-  € 
longado,  se  abrieron  las  puertas  del  Congre- 
so, gran  salón  de  planta  baja  y  tejas,  in- 
mediato á  la  Colecturía,  y  fue  de  ver  el 
apresuramiento  de  los  diputados  para  orde- 
narse y  entrar,  y  la  prisa  que  se  daban  al- 
gunos en  ponerse  los  zapatos,  que  se  ha- 
bían quitado  por  no  poder  soportar  una 
cárcel  á  la  cual  no  estaban  acostumbrados . 

Pintura  del  Congreso.  Un  gran  salón 
cuadrilongo  enladrillado,  y  á  derecha  é  iz- 
quierda tres  hileras  de  sillas  de  madera  pin- 
tada con  asientos  de  neas.  En  el  testero  ha- 
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bia  una  especie  de  plataforma  ó  entarimado 
que  sostenia  una  gran  mesa  de  cedro  con 
tapete  de  damasco  encarnado;  escribanía,  y 
los  expedientes  hacinados  que  acompañaban 
al  mensaje.  Detrás  de  la  mesa  habia  un  si- 
llón con  brazos  para  el  presidente,  y  en 
derredor  de  la  mesa  sillas  para  los  minis- 
tros y  otros  funcionarios.  En  la  pared  esta- 
ba colgado  el  escudo  de  la  República  que  di- 
bujaba un  asta,  encima  un  gorro  frigio,  al 
pié  un  león  acostado  y  en  derredor  un  letre- 
ro que  decia:  Órden^paz  y  justicia. 

Entraron  pareados  y  sin  apresurarse  los 
representantes,  que  se  fueron  sentando  y 
colocando  sus  sombreros  debajo  de  sus  res- 
pectivas sillas;  apoyaron  las  palmas  de  las 
manos  sobre  sus  muslos,  inclinaron  los 
ojos  al  suelo,  y  permanecieron  en  esta  acti- 
tud hasta  que  llegó  el  presidente. 

Se  oyó  otro  nuevo  toque  de  corneta,  y  los 
diputados  se  pusieron  de  pié  sin  quitar  la 
vista  del  suelo.  La  experiencia  de  otra  cere- 
monia igual  les  decia  que  aquel  ruido  mar- 
cial indicaba  que  el  presidente  se  encamina- 
ba en  busca  de  la  Representación  nacional, 
y  que  era  menester  saludarle  como  á  Dios, 
no  en  viéndole,  sino  en  oyéndole. 
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Entró,  pues,  el  presidente  de  la  Repúbli- 
ca con  los  atavíos  de  mariscal  francés,  y 
con  algunas  condecoraciones  que  le  había 
dado  el  emperador  de  los  franceses  y  el  del 
Brasil  en  tiempos  bonancibles.  Seguían  al 
presidente  su  hijo  D.  Francisco  Solano 
López,  general  de  los  ejércitos  de  mar  y 
tierra,  ministro  de  Guerra  y  Marina;  don 
Domingo  Sánchez,  ministro  de  Relaciones 
exteriores;  D.  Manuel  González,  ministro 
de  Hacienda;  el  escribano  de  gobierno  y  el 
colector,  que  eran  las  principales  dignida- 
des de  la  República. 

Ocupo  su  puesto  el  presidente  rodeado 
de  su  comitiva,  y  poniendo  el  sombrero  so- 
bre la  mesa,  dijo: 

— Honorables  representantes  de  la  na- 
ción: ¡Sentaos! 

Y  los  diputados  obedecieron  sin  mirar  á 
otra  parte  más  que  al  pavimento . 

Y  dijo  el  presidente  estas  ó  parecidas  pa- 
labras: 

—Honorables  representantes:  La  escolta 
de  caballería  que  ha  venido  acompañándo- 
me, y  que  permanece  á  la  puerta  de  este 
palacio,  no  ha  venido  para  intimidar  ni 
para  ejercer  coacción  en  la  Asamblea,  que 
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es  dueña  absoluta  de  su  opinión.  Esa  escol- 
ta es  un  aparato  que  contribuye  al  decoro  de 
la  primera  magistratura  de  la  República, 
un  tributo  de  gratitud  rendido  á  la  costum- 
bre, y  nada  más. 

«Sin  embargo,  como  la  República  del  Pa- 
raguay no  se  parece  á  ninguna  de  las  que 
rigen  en  nuestros  Estados  vecinos,  prohibo 
toda  clase  de  discursos  acalorados,  los  vi- 
vas y  otros  ruidos  análogos,  que  despojan  á 
la'  Asamblea  de  la  conveniente  solemni- 
dad.» 

«Debo  advertiros,  amables  representan- 
tes, que  el  Congreso  no  está  todavía  cons- 
tituido, que  es  necesario  que  para  deliberar 
se  constituya,  y  se  hace  necesario  el  nom- 
bramiento de  una  comisión  de  su  seno,  que 
se  componga  de  un  presidente,  de  un  vice- 
presidente, de  un  secretario  y  dos  vocales.» 

Terminado  este  discurso,  los  representan- 
tes se  miraron  los  unos  á  los  otros,  y  un 
paraguayo  de  los  más  atrevidos  y  resuel- 
tos, que  sabiendo  castellano  imperfecta- 
mente no  pudo  comprender  lo  que  habia 
dicho  D.  Carlos  al  hablar  de  la  comisión, 
escuchando  la  palabra  «presidente  de  la  co- 
misión,» entendió  que  se  trataba  de  presi- 
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dente  de  la  República,  y  creyendo  obrar  de 
conformidad  con  lo  que  le  habían  enseñado 
el  día  anterior,  como  se  sabia  la  lección  de 
memoria,  la  coreó  de  la  siguiente  manera: 

— -Compañeros  representantes:  Ya  cono- 
céis los  servicios  que  ha  prestado  á  la  pá- 
tria  el  ínclito  ciudadano  D.  Carlos  Antonio 
López.  Creo  que  estoy  en  el  corazón  de  to- 
dos mis  conciudadanos,  y  que,  como  yo, 
proclamarán  nuevamente  presidente  ele  la 
República  al  que  lo  es  en  la  actualidad,  y 
por  lo  tanto.... 

Sonó  la  campanilla  del  presidente,  sus- 
pendió su  arenga  el  diputado,  y  dijo  con 
calma  D.  Carlos: 

— El  honorable  representante  que  habla, 
es  un  pedazo  de  animal,  que  no  me  ha  en- 
tendido. 

Yo  estaba  asomado  á  una  ventana  baja 
de  un  patio,  desde  donde  podía  dominar  to- 
do el  Cuerpo  legislativo.  Me  miró  el  gene- 
ral, bajó  la  cabeza  para  reprimir  la  risa,  y 
yo  me  retiré  de  la  ventana  para  despotri- 
carme con  una  carcajada.  Y  continuó  don 
Cárlos,  sin  perder  su  severidad: 

—Tendré  que  repetir,  señores,  que  el 
Congreso  no  está  constituido,  y  que  es  ne- 
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cesario  constituirle  para  poder  deliberar;  y 
para  constituirle,  repito,  es  necesario  nom- 
brar una  comisión  compuesta  de  un  presi- 
dente, no  de  la  República,  de  un  vice-presi- 
dente,  de  un  secretario  y  dos  vocales.  ¿Me 
han  comprendido  Vds? 

—Sí,  Excmo.  Sr.,  gritó  otro  paraguayo 
experto  poniéndose  de  pié  y  dando  señales 
de  bríos .  Vuecelencia  quiere  un  vice-presi- 
dente;  pues  ¿quién  mejor  que  su  magnífico 
hijo  D.  Francisco  Solano  López,  capitán  ge- 
neral de  los  ejércitos  de  la.... 

Sonó  la  campanilla  del  presidente  y  dijo: 

— Es.Vd.  más  borrico  que  su  compa- 
ñero. ¡Vaya  unos  representantes! 

El  obispo,  que  era  paraguayo,  y  que  se 
hallaba  en  una  de  las  primeras  sillas  de  la 
derecha,  miraba  al  presidente,  el  cual,  de- 
volviéndole la  mirada,  exclamó: 

— ¡Y  Yd.,  so  títere...!  ¿Qué  hace  que  no 
corrige  á  sus  cofrades?  Levántese  y  háble- 
les  de  modo  que  entiendan,  y  sin  esos  lati- 
najos que  tanto  le  gustan  á  Yd. 

Levantóse  el  obispo,  y  con  acento  humil- 
de preguntó: 

— ¿Quiere  vuecelencia  que  los  hable  en 
fuaraní? 
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— Háblelos  Vd.  como  quiera,  contesto  el 
colérico  magistrado. 

El  obispo  se  volvió  á  sus  paisanos,  les 
dijo  en  guaraní  lo  que  el  presidente  les  ha- 
bia  expresado  en  español,  y  para  facilitar 
más  el  trabajo  de  sus  colegas  anadio': 

— -Y  yo,  señores  representantes,  procla- 
mo por  presidente  de  esta  comisión  al  que 
lo  es  de  la  República. 

Yo,  que  sabia  que  esta  comisión  era  la 
que  debia  examinar  los  expedientes,  el 
mensaje  y  los  actos  del  presidente  durante 
el  período  de  diez  años,  no  pude  reprimir 
un  movimiento  de  espanto  al  ver  que  el 
presidente  iba  á  juzgarse  á  sí  propio.  Notó- 
lo el  presidente,  y  mirándome,  como  que 
hablaba  al  Congreso,  dijo: 

— Son  dos  poderes  incompatibles,  pero  es 
la  costumbre  de  la  República,  y  la  costum- 
bre hace  oñcio  de  ley. 

La  vicepresidencia  de  la  comisión  reca- 
yó en  un  señor  llamado  D.  José  Verges, 
muy  favorecido  del  presidente,  y  á  este  te- 
nor fueron  elegidos  los  demás  miembros  de 
la  comisión. 

El  ministro  de  Relaciones  exteriores  leyó 
el  mensaje,  que  era  una  recopilación  de  to- 
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dos  los  actos  administrativos  del  poder  eje- 
cutivo durante  diez  años,  donde  no  se  rela- 
taban mas  que  mejoras  de  todo  linaje  y 
elogios  repetidos  al  presidente.  Había  sobre 
la  mesa  una  infinidad  de  expedientes  volu- 
minosos. Cjiie  eran  los  comprobantes  de 
cuanto  el  mensaje  explicaba,  y  cuando  ter- 
minó la  lectura  de  este  documento,  (lijo  el 
presidente: 

—Ahora  va  á  precederse  al  examen  mi= 
nucioso  de  estos  expedientes.  La  comisión 
(que  él  presidía)  va  á  ser  severa  en  la  cen- 
sura.  v  mientras  se  ocupa  de  este  ímpor- 
tante  análisis,  pueden  los  señores  represen- 
tantes, que  han  delegado  sus  poderes  en  la 
comisión,  retirarse  al  patio  inmediato  á 
descansar,  que  cuando  el  exámen  haya  ter- 
minado,  serán  llamados  para  escuchar  el 
dictamen  de  la  comisión. 

Se  levantaron  los  representantes  y  en- 
traron en  el  patio,  que  era  el  mismo  desde 
el  cual  estaba  yo  presenciando  la  sesión  y 
tomando  mis  apuntes  para  el  periódico. 

Se  presentó  el  ministro  de  Hacienda  ar- 
mado de  un  gran  clavo  y  un  martillo,  y  co- 
menzó á  desclavar  las  cubiertas  de  dos 
grandes  barricas  que  estaban  debajo  de  un 
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árbol,  dentro  de  las  cuales  había  muchas 
botellas  de  cerveza.  Apareció  en  seguida 
una  negra,  que  fué  poniendo  sobre  varias 
mesas,  unidas  las  unas  á  las  otras,  copas, 
vasos  y  jarras  de  barro,  y  el  ministro,  con 
una  jovialidad  fuera  de  modo  y  hablando  en 
guarauL  invitaba  á  sus  paisanos  á  que  be- 
biesen hasta  más  no  poder,  convite  acogi- 
do con  gusto  por  todos  los  diputados. 

Mi  residencia  en  el  Paraguay,  que  ya  se 
habia  prolongado  demasiado  para  ser  cono- 
cido de  todos  los  habitantes  de  la  Repúbli- 
ca, al  ménos  por  el  nombre,  y  la  publica- 
cion  semanal  de  El  Eco  del  Paraguay,  pe- 
riódico que  yo  redactaba  con  formas  y  locu- 
ciones distintas  á  las  que  tenían  costumbre 
de  ver  en  el  Semanario  que  habia  redactado 
el  presidente,  me  dieron   popularidad,  y 
corriendo  la  voz  por  entre  los  diputados, 
viéndome  allí,  que  era  yo  el  que  gozaba  de 
tanto  favor  con  la  presidencia,  y  que  era  el 
que  escribía  el  nuevo  papel  semanal  que 
tanto  les  habia  sorprendido,  se  aproximaron 
á  saludarme  de  la  manera  más  benévola, 
tributándome  á  su  manera  toda  clase  de 
ditirambos. 

Después  de  repetidos  parabienes  y  de  reí- 
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toradas  invitaciones  para  que  bebiese  cerve- 
za, lo  que  rehusé,  vino  un  soldado  á  decir- 
me que  el  general  me  llamaba:  me  despedí 
de  mis  atentos  agasajadores  y  seguí  al  mi- 
litar que  habia  venido  á  buscarme. 

— Le  llama  á  Vd.  mi  padre,  me  dijo  el 
general,  para  que  repase  Yd.  el  dictárnen. 
que  ha  de  firmar  la  comisión  examinadora, 
porque  como  es  un  documento  que  va  á  in- 
sertarse y  que  tiene  que  aparecer  en  el  ex- 
terior, conviene  que  corrija  Yd.  el  estilo, 
por  si  algo  le  disuena. 

—Para  que  lo  ponga  Yd.  á  su  manera, 
dijo  el  presidente,  cuyas  palabras  no  se  me 
olvidan,  porque  las  repetía  mucho  en  todas 
las  situaciones  análogas,  en  las  cuales  eran 
él  y  su  hijo  los  autores  de  algún  pensa- 
miento. 

Ocioso  es  decir  que  el  dictamen  aprobato- 
rio del  mensaje  estaba  hecho  con  anticipa- 
ción á  la  apertura  del  Congreso  por  el  mis- 
mo presidente,  y  que  los  que  debían  firmar- 
se hallaban  en  una  habitación  inmediata  es- 
perando que  S.  E.  los  llamara  para  rubricar 
aquel  documento.  Redacté  otro  dictamen  y 
tuve  la  fortuna  de  que  mereciera  los  plá- 
cemes del  presidente  y  los  del  general 
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Se  llamó  al  escribiente,  que  aquel  día  cal- 
zaba zapatos  y  estrenaba  chaqueta  de  paño 
negro,  y  después  de  haber  puesto  en  limpio 
mi  borrador,  viniéronlos  comisionados,  en- 
cabezados por  un  sacerdote  á  quien  llama- 
ban el  padre  Román,  cura  de  la  Encarna- 
ción, y  á  quien  nombro  porque  más  adelan- 
te ha  de  representar  un  papel  de  importan- 
cia en  otra  escena  de  mucho  interés. 

El  general  tuvo  la  condescendencia,  que 
no  fué  poca,  de  leer  á  los  comisionados  el 
dictámen  que  iban  á  firmar,  y  antes  que  se 
les  pidiera  su  parecer  se  apresuraron  ellos 
á  revelar,  no  solamente  su  aprobación,  sino 
su  entusiasmo. 

Ello  es  que  el  presidente  de  la  Repúbli- 
ca aprobó  sus  propias  deliberaciones  por  en- 
contrarlas justas  y  legales,  y  que  en  ménos 
de  hora  y  media  tuvo  la  comisión  la  ex- 
traña habilidad  de  examinar  todos  los  actos 
del  gobierno  y  de  compulsarlos  con  la  in- 
mensa documentación  que  se  quedó  en  la 
mesa  presidencial  sin  ser  removida  por 
nadie. 

Firmado  el  documento,  se  convocó  de 
nuevo  á  la  Asamblea,  que  vi  vaqueaba  en  el 
patio,  y  penetró  en  el  salón  con  sumisión 
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y  compostura;  recibió  con  ceremonia  al  pre- 
sidente, que  tornó  á  ocupar  su  asiento,  y 
mandó  que  el  secretario  de  la  comisión  exa- 
minadora leyese  el  dictamen. 

—¿Están  conformes  en  lo  que  se  ha  leido 
los  honorables  representantes?  preguntó  el 
presidente. 

Los  diputados  se  pusieron  de  pié  y  dije- 
ron á  una  voz:  • 

— ¡Iponaité! 

Y  añadió  el  presidente: 

—¿Cuándo  perderán  Vds.  la  salvaje  cos- 
tumbre de  hablar  en  guaraní  en  actos  tan 
solemnes?  Se  dice:  ¡8i,  señor! 

Y  respondieron  los  representantes  á  una 
voz,  como  si  dijeran  ora  pro  noMs: 

— ¡¡¡Sí,  señor!!! 

Voy  á  referir  ahora  el  acto  más  importan- 
te de  la  sesión,  del  cual  tomó  los  apuntes 
aquella  misma  noche,  procurando  no  olvi- 
dar las  palabras  del  presidente,  que  si  no 
fueron  como  las  escribo,  fueron  muy  pare- 
cidas. Sobre  todo  guardé  la  sustancia. 

Y  dijo  el  presidente: 

— Honorables  representantes:  Vais  á  ejer- 
cer ahora  el  acto  más  grave  de  la  sesión, 
para  el  cual  os  pido  juicio  y  patriotismo. 
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Vais  á  proclamar  presidente  de  la  Repúbli- 
ca, porque  mi  misión  ha  terminado.  No  pon- 
gáis los  ojos  en  mi;  dejadme  descansar,  que 
vuestra  pertinacia  en  reelegirme  ha  que- 
brantado mi  salud  de  una  manera  irrepara- 
ble. Buscad  en  la  República  un  ciudadano 
benemérito  que  me  reemplace  y  que  termi- 
ne gloriosamente  la  obra  que  yo  he  comen- 
zado con  tantos  afanes. 

■Levantóse  el  padre  Román,  párroco  de  la 
Encarnación,  y  terciando  el  manteo,  miró  al 
presidente  inclinando  la  cabeza  y  dijola  lec- 
ción, que  ya  estaba  aprendida  y  examinada. 

—¿Me  permiteS.  E.  concederme  el  uso 
de  la  palabra. 

— La  tiene  el  honorable  representante, 
contestó  el  presidente. 

Y  habló  el  padre  Román  de  la  siguiente  ó 
parecida  manera,  dirigiéndose  á  sus  conciu- 
dadanos: 

— Honorables  representantes:  ¿Qué  ha- 
béis visto  durante  los  dos  decenios  que  nos 
han  precedido,  y  durante  los  cuales  ha  ejer- 
cido el  poder  ejecutivo  el  ilustre  ciudadano 
D.  Carlos  Antonio  López?  Mejoras  inne- 
gables en  todos  sentidos.  Regularizada  la 
administración  de  justicia:  nuestras  mti- 
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mas  relaciones  con  los  pueblos  civilizados 
del  viejo  mundo;  próspera  la  marina,  pros- 
pero el  ejército  de  tierra;  flamante  nuestro 
comercio,  aumentada  nuestra  industria  y 
constantemente  respetado  el  principio  de 
autoridad.  ¿Seremos  nosotros  los  que  pon- 
gamos en  peligro  á  la  pátria  buscando  por 
mejorar  lo  desconocido? 

— -¡No!  gritó  un  diputado  poniéndose  de 
pié,  que  se  llamaba  Manuel  Peña,  al  cual 
dijo  el  presidente  sonando  la  campanilla: 

— Otra  vez,  antes  de  usar  de  la  palabra, 
tenga  Vd.  la  dignación  de  pedirla. 

— Pues  pido  la  palabra. 

— Use  de  ella  el  honorable  representante. 

Y  habló  Peña  del  siguiente  modo: 
—¡No,  repito,  y  mil  veces  no!  Y  estaré 

diciendo  no  hasta  que  suene  la  trompeta 
del  juicio  final. 

Sonó  la  campanilla  de  nuevo  el  presiden- 
te y  le  dijo: 

—Ciudadano  Peña,  ménos  bola  y  más  li- 
mosna. 

Y  siguió  hablando  Peña  un  tanto  descon- 
certado. 

— -Aquí  es  preciso,  porque  la  pátria  es 
primero  que  nadie,  no  transigir  con  la  pre- 
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sidencia  y  obligarle  al  sacrificio  de  otros 
diez  años  de  tareas,  y  si  resistiese,  acordaos 
de  Wamba,  señores: 

«Y  dándole  á  escoger  corona  ó  muerte, 
aun  dudó  si  era  aquella  peor  suerte.» 

Por  lo  tanto,  yo  proclamo  presidente  de 
la  República  al  ciudadano  benemérito  don 
Carlos  Antonio  López.  ¿Lo  aceptáis? 

La  respuesta  fué  afirmativa,  y  quedó  he- 
cha la  proclamación  sin  ruidosos  aparatos, 
y  dijo  el  presidente: 

— Me  someto  resignado  al  nuevo  sacri- 
ficio; pero  en  vez  de  los  diez  años  serán  cin- 
co, que  es  cuando  termina  el  plazo  concer- 
tado con  el  imperio  del  Brasil  para  el  arre- 
glo de  la  cuestión  de  límites.  Quiero  reti- 
rarme con  la  gloria  de  haber  dejado  deslin- 
dada y  conclusa  esta  delicada  negociación. 

Dio  las  gracias  á  la  Asamblea  con  un  bre- 
ve  discurso,  y  la  disolvió. 

Cuando  los  diputados  se  ponían  de  pié 
para  saludar  al  presidente,  que  se  ausenta- 
ba á  la  casa  de  gobierno,  iba  diciendo  al  jefe 
de  la  escolta: 

— Pero  ¿qué  hacen  *esos  animales  de  arti- 
lleros? ¿Por  qué  no  disparan  las  salvas? 

Echó  á  correr  el  jefe,  y  poco  tiempo  des- 
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pues  se  escuchaba  el  estampido  de  veintiún 
cañonazos  y  el  ruido  de  las  trompetas  y 
tambores. 

El  jefe  de  la  escolta  dio  un  viva  al  presi- 
dente, que  contestaron  los  soldados  de  ca- 
ballería, pero  sin  entusiasmo. 

A  la  puerta  de  la  casa  de  gobierno  habia 
unos  quince  ó  veinte  muchachos  descalzos, 
vestidos  con  chaqueta  y  pantalón  de  lienzo 
azul  dirigidos  por  un  maestro  de  escuela, 
que  cantaban  en  coro  un  himno  que  se 
entonaba  á  la  Independencia.  Cuando  entró 
el  presidente  cesó  el  canto,  y  dio  el  maes- 
tro de  escuela  á  sus  escolares  todos  estos 
vivas  que  voy  á  mencionar,  y  tal  vez  se  me 
quede  alguno  en  el  tintero: 

— ¡Viya  el  Excmo.  Sr.  Presidente  de  la 
República,  el  ilustre  ciudadano  D.  Carlos 
Antonio  López! 

— ¡Viva!  decían  los  muchachos. 

— '¡Viva  su  hijo  mayor,  el  Excmo.  Sr.  Ge- 
neral de  los  ejércitos,  el  ciudadano  don 
FranciscOsSolano  López! 

—¡Yiva! 

— ¡Yiva  el  coronel  del  ejército  paragua- 
yo, el  ciudadano  D.  Yenancio  López! 
—¡Yiva] 
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— ¡Viva  el  hijo  menor  de  S.  E.,  el. capi- 
tán de  ejército,  el  ciudadano  D.  Benigno 
López! 

— ¡Viva! 

— ¡Viva  la  Excma.  Sra.  Presidenta,  la 
ciudadana  doña  Juana  Carrillo.  ■ 
— ¡Viva! 

—¡Viva  la  hija  mayor  de  S.  E.,  doña  Ino- 
cencia López! 
—¡Viva! 

— ¡Viva  la  hija  menor  de  S.  E.,  doña 
Asunción  López!  * 
— ¡Viva! 

• — ¡Viva  la  República  del  Paraguay! 
—¡Viva! 

Este  viva,  que  debió  ser  el  primero,  fue 
el  último.  Se  miraba  más  á  la  personali- 
dad que  á  la  institución;  adulaciones  na- 
turales de  los  pueblos  miserables  ó  prosti- 
tuidos. 

Salió  aquella  noche  la  retreta  de  una  for- 
ma desusada,  y  la  voy  á  describir  de  la 
mejor  manera  que  pueda. 

Encabezaba  esta  ceremonia  militar  una 
media  compañía  de  soldados  de  infantería 
con  el  arma  al  brazo  y  bayoneta  calada, 
precedida  de  un  oficial  con  el  sable  desnudo 
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y  apoyada  la  hoja  sobre  el  hombro  como 
pudiera  hacerlo  un  soldado  de  caballería. 

Detrás  de  esta  fuerza  iban  dos  tambores 
y  un  pito,  y  seguidamente  una  banda  de 
música  con% instrumentos  de  metal,  bombo, 
chinescos  y  platillos,  y  á  los  costados  dos 
hileras  de  soldados,  cada  uno  con  un  farol, 
como  si  acompañasen  á  un  rosario  de  nues- 
tros pasados  tiempos,  solamente  que  en  es- 
tas antiguas  procesiones  nocturnas  solo  se 
contarían  seis  úocho  faroles,  y  en  esta  retre- 
ta^conté  yo  sesenta  y  ocho;  con  que  calcu- 
len mis  lectores  si  la  ceremonia  iría  bien 
alumbrada. 

En  medio  de  la  banda  iba  un  robusto  sol- 
dado conduciendo  una  inmensa  farola  de 
hoja  de  lata  y  cristal,  de  una  forma  extra- 
vagante. Detrás  de  la  retreta  iba  mucho 
pueblo  reunido,  sin  que  escasease  el  géne- 
ro femenino. 

Los  tambores  no  sonaban  marcha,  sino 
una  especie  de  redoble  variado  á  manfera  de 
diana,  en  que  alternaba  el  cuero  con  el  aro 
de  la  caja,  y  con  cuyos  extraños  compases 
armonizaba  el  pito,  y  así  que  este  sonsone- 
te acababa,  empezaba  la  música,  que  mar- 
chaba á  paso  regular,  haciendo  de  vez  en 


DEL  PARAGUAY.  249 

cuando  algunas  paradas,  generalmente  á  la 
puerta  de  alguna  novia  ó  manceba  del  coro- 
nel, ó  de  alguna  otra  señorita  amiga  ínti- 
ma de  otro  jefe  de  la  milicia. 

Según  reglamento,  la  retreta  salía  del 
cuartel  álas  ocho,  ya  las  diez  debia  estar 
ya  recogida;  tocaba  su  última  pieza  en  la 
puerta  del  cuartel,  sonaba  después  un  re- 
doble, que  indicaba  silencio,  y  después 
nueve  campanadas  muy  pausadas,  que  lla- 
maban queda,  y  entraba  la  ciudad  en  un  si- 
lencio sepulcral,  sin  que  se  oyese  más  voz 
que  la  de  ¡centinela,  alerta!  y  el  misterioso 
pisar  de  las  patrullas . 

A  las  once  se  distribuían  los  serenos, 
que  eran  soldados  de  infantería,  que  amia- 
dos  con  una  lanza  y  colocados  en  las  prin- 
cipales esquinas  de  las  calles  de  la  pobla- 
ción, cada  cuarto  de  hora  cantaban  la  hora, 
pero  de  una  manera  que  movia  á  risa.  Para 
cantar  las  doce,  por  ejemplo,  empezaban 
con  un  acento  muy  bajo,  é  iban  subiendo 
la  escala  hasta  llegar  al  si  bemol,  pero 
muy  despacio,  en  esta  forma:  «¡Laaaas... 
doooooooooceüü»  Respondían  los  inmedia- 
tos uno  por  uno,  y  se  esforzaban  para  ver 
quién  llevaba  á  más  alto  grado  el  diapasón. 


CAPÍTULO  XVIIL 


Los  pesebres.— El  pichichi  y  el  cielito.— El  tarro 
de  miel.— Funerales  indios. 

Llegaron  las  festividades  de  Navidad  j  y 
la  noche  que  se  conmemora  el  nacimiento 
del  Redentor,  los  vecinos  pudientes  de  la 
Asunción  ponen  en  stis  casas  lujosos  pese- 
bres, que  son  como  si  dijéramos  nacimien- 
tos, pero  no  los  adornan  como  nosotros,  con 
figuras  y  representaciones  naturales  de 
aquel  pasaje  bíblico,  sino  con  otros  aparatos 
que  conviene  describir. 

La  Noche-Buena,  desde  que  oscurece, 
todo  el  mundo  se  echa  á  la  calle  á  visitar 
pesebres  para  contar  al  dia  siguiente  cuál 
es  el  vecino  que  lo  ha.  puesto  con  más  pri- 
morosa ostentación,  y  yo  que  esto  sabia,  y 
no  olvidando  aquel  adagio  de  en  el  país  que 
estuvieres  haz  lo  que  vieres,  cogí  á  mi  espo- 
sa del  brazo  y  le  dije: 

— -Vamos  á  visitar  pesebres. 

Voy  á  describir  el  más  pomposo  de  to- 
dos ellos. 

Llegamos  á  una  calle,  y  de  las  ventanas 
de  una  casa  salían  resplandores  que  indica- 
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ban  la  existencia  de  un  alumbrado  profuso 
y  vi  muchas  gentes  que  desde  la  calle  tenian 
fija  su  atención  en  el  espectáculo.  Me  acer- 
qué como  otro  curioso  de  tantos,  y  como  los 
paraguayos  me  conocían,  al  verme  llegar 
con  mi  pareja  me  abrieron  paso  sin  yo  so- 
licitarlo, y  me  vi  de  súbito  colocado  en  pri- 
mer término  delante  de  la  ventana  como 
espectador  de  privilegio. 

Reparó  en  nosotros  la  dueña  de  la  casa; 
dio  cuenta  de  su  observación  á  su  marido, 
que  era  un  capitán  de  infantería  llamado 
Quintanilla,  el  cual  se  apresuro  á  salir  á  la 
calle  y  nos  obligó  á  que  entrásemos  á  ocu- 
par el  primer  puesto  en  el  festejo,  que  yo 
sin  hacerme  de  rogar  aceptó  de  buen  grado 
porque  tenia  ganas  de  examinar  de  cerca  el 
pesebre  y  saber  lo  que  allí  pasaba. 

No  bien  nos  hubimos  sentado ,  nos  tra- 
jeron dos  vasos  de  vino  tinto  y  unas  ros- 
quillas en  una  bandeja;  tomamos  una  ros- 
quilla y  rehusamos  el  vino. 

Y  me  dijo  el  dueño  de  la  casa: 

— Esta  noche  no  salen  Vds.  de  aquí  has- 
ta que  se  concluya  la  fiesta,  porque  mi  ni- 
ña va  á  decir  la  relación  del  ángel  San  Mi- 
guel cuando  mató  al  demonio;  y  porque  he- 
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traído  de  la  fortaleza  de  Humaitá  un  solda- 
do que  baila  el  píéífcicM,  un  payador  (im- 
provisador) que  saca  muchas  décimas  de  su 
cabeza.,  y  los  mejores  cantores  del  cielito. 

Comenzó  el  sarao,  pero  antes  conviene 
describir  el  pesebre  y  dar  cuenta  de  su  con- 
currencia. 

Erase  una  sala  cuadrada,  colgada  con  col- 
chas de  percal  pintado,  y  á  la  derecha  una 
puerta  con  cortinas  del  mismo  género  y 
corridas  para  ocultar  á  los  ojos  de  la  con- 
currencia lo  que  dentro  habia.  Era  el  ves- 
tuario de  aquel  teatro,  donde  se  aderezaban 
y  disponian  los  actores  de  la  función. 

Frente  á  la  puerta  habia  un  altar  guar- 
necido de  vistosos  pabellones  de  percalina 
de  color,  y  en  el  centro  del  altar  un  hueco, 
donde  se  veía  un  pesebre  con  paja,  un  Niño 
Jesús  vestido  como  una  muñeca  francesa  y 
tendido  sobre  la  paja,  y  la  cabeza  de  una  mu- 
la  y  la  de  un  buey  á  cada  costado  del  pese- 
bre; infinidad  de  jarros  con  flores  y  rama- 
jes de  toda  especie,  y  muchas  velas  distri- 
buidas con  concierto  y  armonía. 

En  derredor  de  la  sala  habia  escaso  nú- 
mero de  sillas,  ocupadas  por  los  persona- 
jes más  selectos  de  la  reunión,  y  ocioso  se- 
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ra  decir  que  mí  esposa  y  yo  ocupábamos  la 
presidencia.  Sin  embargo,  á  falta  de  sillas 
estaba  el  suelo,  por  lo  que  el  mayor  núme- 
ro de  los  convidados  aparecían  sentados  en 
tierra  y  apezuñados  para  no  arrebatar  el 
espacio  que  debían  ocupar  los  actores  que 
debían  sazonar  aquel  festejo. 

Iba  á  comenzar  la  función,  y  se  acercó 
Quintanilla  y  me  dijo: 

— Atora  van  á  salir  el  payador  y  los 
cantores  del  cielito. 

Y  fué  la  verdad.  Salieron  de  la  habita- 
ción inmediata  dos  paraguayos  del  pueblo, 
con  el  traje  que  en  otro  lugar  lie  descrito, 
pero  sin  ponchos;  uno  de  los  cuales  llevaba 
guitarra,  y  el  otro  una  carraca  de  hueso 
colgada  al  cuello  y  un  palitroque  en  la  ma- 
no, con  el  cual  la  habia  de  sonar. 

Se  sentaron  al  pié  del  altar,  ó  llámese  pe- 
sebre, con  las  piernas  cruzadas,  y  en  se- 
guida salió  el  payador  con  el  mismo  traje, 
pero  en  vez  del  sombrero  de  paja,  del  cuál 
ninguno  de  los  circunstantes  se  habia  des- 
pojado,  llevaba  liado  á  la  cabeza  un  trapo 
blanco  á  manera  de  turbante. 

Habíase  enterado  el  payador,  por  habér- 
selo dicho  el  dueño  de  la  casa,  de  mi  piv- 
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sencia  en  la  fiesta,  y  como  era  natural,  sus* 
primeras  improvisaciones  clebian  ser  dedi- 
cadas á  mi  persona,  y  ya  tenia  estudiada  la 
primera  copla. 

Los  músicos  preludiaron  su  sinfonía, uno 
templando  la  guitarra  y  el  otro  aparejando 
la  carraca  para  aturdimos,  y  probados  los 
dos  instrumentos  y  convencidos  que  esta- 
ban de  primor  y  en  punto  de  rigurosa  or- 
questa, rasgueó  el  guitarrista  una  especie 
de  fandanguito  muy  pausado,  que  el  otro 
acompañaba  con  su  instrumento  de  hueso. 
Paró  de  pronto;  colocóse  en  el  centro  el  péí* 
y  ador,  que  hablaba  co,std¡a/io  con  perfección, 
y  me  endosó  el  siguiente  saludo,  rezado  y 
accionado  con  una  afectación  teatral  que  yo 
no  podré  describir: 

Contento  está  el  niño  Dios, 
que  ha  visto  ya  desfte  lejos 
á  ñá  Purificación 
y  á  su  esposo  ño  Melmejo. 

Esto  mismo  cantaron  en  seguida  á  dúo  el 
de  la  guitarra  v  el  de  la  carraca  con  el  tono 
del  cielito,  y  para  ello,  sentados  como  se 
hallaban,  se  pusieron  frente  á  frente,  mi- 
rándose con  gravedad  y  casi  bebiéndose  los 
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alientos,  lo  cual  no  podía  yo  mirar  sin 
reirme. 

Como  yo  no  ignoraba  que  el  payador  im- 
provisaba con  más  acierto  en  guaraní  qué 
en  castellano,  supliqué  al  dueño  de  la  casa 
que  el  poeta  complaciese  á  sus  paisanos 
para  que  la  función  fuese  más  loada  y  agra- 
decida, á  lo  cual  accedió  el  bueno  de  Quin- 
tanilla. 

Era  ya  tarde,  y  yo  quería  retirarme,  y 
rogué  llevarme  á  casa  el  contento  de  ver 
bailar  el  pichichí,  con  que  sin  la  relación  del 
ángel  Miguel  se  ausentaron  los  músicos  y 
el  pa  yador,  y  ocupó  su  sitio  un  negro  con 
un  arpa,  que  siendo  soldado  de  artillería, 
y  aun  teniendo  manos  muy  toscas,  pulsaba 
las  cuerdas  de  este  delicioso  instrumento 
con  una  delicadeza  y  una  dulzura  tal,  que 
me  dejó  sorprendido. 

Quise  saber  la  causa  de  este  primor  en  el 
artista  y  la  del  uso  de  aquel  instrumento 
entre  personas  tan  selváticas,  y  me  expli- 
caron que  en  tiempo  de  los  jesuítas  había 
muchos  de  la  Compañía  que  le  tocaban,  y 
que  habían  tenido  muchos  discípulos,  que, 
dedicaban  para  las  funciones  de  iglesia: 
pero  que  ya  no  quedaba  en  la  Asunción 
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quien  tocara  el  arpa  más  que . este  negro, 
una  señora  llamada  la  de  Serrato,  que  por 
ser  hija  de  italiano  era  aplicada  á  esta  mú- 
sica, y  un  discípulo  del  negro. 

Después  del  negro  arpista  se  presentó  el 
bailador  del jrichcihi,  en  su  traje  de  soldado, 
esto  es,  ciñendo  una  blusa  de  bayeta  en- 
carnada y  un  pantalón  de  lienzo  blanco; 
venia  descalzo.  Se  despojó  de  la  blusa  y 
quedó  en  mangas  de  camisa,  y  sentándose 
en  el  suelo  se  ató  con  varias  correas  dos 
grandes  espuelas  de  hierro;  é  incorporán- 
dose se  colocó  en  actitud  de  baile,  poniéndo- 
se la  mano  izquierda  en  la  cintura,  y  cuan- 
do comenzó  á  tocar  el  arpa  un  género  de 
música  ligera  j  continuada,  rompió  á  dan- 
zar el  bailarín  una  especie  de  zapateado, 
concordando  el  ruido  de  las  espuelas  contra 
el  pavimento  con  el  compás  de  las  cuerdas 
del  instrumento;  pero  el  mérito  mayor  de 
esta  danza  estribaba  en  ciertos  trenzados 
que  ejecutaba  el  bailarín  con  extremada  li- 
gereza, sin  que  las  espuelas  tocasen  á  sus 
piernas.  Dió  varias  vueltas  y  quiebros: 
sacó  del  bolsillo  del  pantalón  un  pañuelo 
de  seda,  le  agitó  en  distintas  direcciones,  y 
cogiéndole  después  con  sus  manos  por  dos 
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de  sus  puntas,  jugo  con  él  de  diferentes 
maneras,  ora  introduciéndosele  por  la  cabe- 
za y  sacándolo  por  la  espalda,  ora  envol- 
viéndoselo entre  las  pantorrillas  para  vol- 
verlo á  sacar  por  la  cabeza. 

Cuando  me  retiré  á  casa  nos  dieron  el 
¡quién  vive!  y  nos  pararon  dos  patrullas, 
pero  no  contravine  á  las  ordenes  policiales, 
porque  delante  de  nosotros  iba  un  negrito 
alumbrándonos  con  un  farol  en  un  todo  se- 
mejante á  los  que  usan  nuestras  parroquias 
cuando  van  á  dar  la  extremaunción  á  algún 
moribundo.  No  me  viene  á  la  cabeza  otro 
objeto  con  que  mejor  compararle. 

En  llegando  á  casa  me  encontré  que  me 
estaban  esperando  D.  Sinforiano  Alcorta  y 
su  prometida  doña  Clarita,  paraguaya  dis- 
tinguida é  hija  de  un  caballero  anciano  tam- 
bién paraguayo,  de  nombre  D.  Bernardo  Jo- 
vellanos,  y  pariente  directo  en  realidad  del 
célebre  español  tan  reputado  por  sus  obras. 
Me  esperaba  también  este  caballero  y  su  se- 
ñora, y  venian  dispuestos  á  que  los  acompa- 
ñásemos á  la  misa  del  gallo.  Aceptamos  el 
convite;  emprendimos  la  marcha,  y  nos 
fuimos  á  la  catedral,  cuya  puerta  estaba  cer 
rada,  y  en  su  vestíbulo  sentadas  en  el  suelo 

17 
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todas  las  señoras  más  principales  de  la  Asun- 
ción y  casi  todas  ellas  fumando. 

En  la  plaza,  y  delante  de  la  Iglesia,  esta- 
ban también  sentadas  en  la  tierra  las  gentes 
más  inferiores  del  pueblo. 

Allí  estuvimos  todos  conversando  ami- 
gablemente, hasta  que  abrieron  las  puer- 
tas del  templo,  y  oimos  la  misa  con  la 
mayor  devoción,  cuya  ceremonia  duró  una 
media  hora,  pero  sin  ruido  de  panderetas 
ni  de  otros  instrumentos,  porque  allí  no  se 
conocían. 

Regresamos  á  casa,  sin  que  notáramos 
ruido  ninguno  por  las  calles,  y  descansaron 
en  mis  corredores  la  familia  y  el  amigo  que 
habia  venido  á  invitarme,  y  distinguí  des- 
de lo  alto  de  mi  morada  una  grande  fogata 
en  la  ribera,  y  escuche  además  grandes  au- 
llidos que  excitaron  mi  curiosidad. 

Lo  conocieron  los  que  me  acompañaban 
por  mis  expresiones,  y  me  dijo  D.  Bernardo 
Jovellanos  que  lo  que  yo  distinguía  era  un 
duelo  de  los  indios  pay aguas,  gente  mansa, 
que  tiene  entrada  en  la  capital,  no  solo  por 
su  misma  condición  de  mansedumbre,  sino 
porque  es  la  tribu  más  industriosa  y  la  que 
comercia  con  los  habitantes  de  la  Asunción, 
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trayendo  á  la  venta  pájaros  raros,  pieles  de 
tigres  que  ellos  mismos  cazan,  pescado,  pas- 
to para  los  caballos,  cera,  cañas,  flechas  y 
arcos  de  lujo,  que  fabrican  para  vender  á  los 
extranjeros. 

Su  comercio  es  bastante  activo  y  conti- 
miado,  pero  estos  infelices  no  se  aprove- 
chan de  sus  ventajas  de  manera  convenible, 
porque  dilapidan  sus  ganancias  en  frutos 
europeos  trasplantados  en  América,  y  que 
ellos  no  han  querido  cultivar  en  su  tierra, 
en  aguardiente  que  beben  con  exceso,  y  los 
mantiene  enfermos  y  en  embriaguez  perpe- 
tuada. Otras  veces  se  enamoran  de  una 
fruslería  que  les  llama  la  atención  por  su 
novedad,  y  yo  he  visto  una  hmilia^aj/ar/icá, 
compuesta  de  un  matrimonio  y  dos  hijos, 
ceder  todo  el  importe  de  su  ganancia  de  un 
dia,  que  ascendia  á  siete  pesos  fuertes,  por 
una  muñequita  de  resorte,  que  dándole 
cuerda  andaba  sola  un  par  de  minutos,  ju- 
guete que  descompusieron  media  hora  des- 
pués á  fuerza  de  tanto  querer  verle  andar. 

Esto  me  trae  á  la  memoria  una  industria 
coetánea  al  tiempo  en  que  yo  residía  en  el 
Paraguay,  inventada  por  un  sacerdote  ita- 
liano, que  diciendo  que  ejercía  el  oficio  de 
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misionero,  pidió  licencia  al  presidente  para 
penetrar  en  el  Chaco  y  visitar  las  tribus 
mansas,  y  concedido  el  permiso,  se  enca- 
minó hacia  Cuyabá  por  el  alto  Paraguay  y 
buscó  la  frontera  del  Brasil,  donde  hay  un 
pequeño  riachuelo  entre  cuya  arena  existen 
polvos  de  oro,  que  recogen  los  inlios  con 
primoroso  empeño,  lavando  la  arena  y  cer- 
niéndola, y  dando  este  mineral  estimado  en 
cambio  de  otras  cosas. 

Supo  el  cura  italiano  que  estos  indios 
eran  muy  golosos,  y  se  llevó  consigo  un 
grande  tarro  de  miel  de  caña;  poniéndola 
destapada  en  el  suelo,  convocaba  á  la  tribu, 
y  la  decia  que  por  cada  vez  que  un  indio 
metiese  el  dedo  en  la  vasija  y  le  chupase 
habían  de  darle  un  ¡Dolvito  de  oro,  y  el  mis- 
mo cura  decia  que  vio  indio,  que  metiendo 
el  dedo  diez  y  doce  veces,  y  habérselo  chu- 
pado otras  tantas,  no  había  quedado  satis- 
fecho, y  habia  perdido  el  capital  que  le  cos- 
tó dos  semanas  de  trabajo.  Le  observé, 
cuando  me  lo  contaba,  que  eso  no  era  bue- 
no, y  me  respondió: 

—Peor  seria  que  les  llevase  aguardiente 
para  embriagarlos  y  despojarlos  de  cuanto 
poseen  con  otros  engaños  más  nocivos. 
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Pero  me  olvidé  de  la  impresión  que  pro- 
dujo en  mi  ánimo  la  fogata,  y  vo;\  á  seguir 
narrándolo  interrumpido,  porque  habién- 
doseme dicho  que  aquello  era  un  funeral, 
pedí  más  explicaciones  y  las  obtuve  mejo- 
res yendo  yo  mismo  al  teatro  donde  se 
representaba  la  ceremonia. 

Bajé  á  la  Ribera,  y  en  una  explanada  so- 
litaria, y  entre  dos  canoas  tumbadas,  alum- 
brado por  una  inmensa  fogata,  estaba  ten- 
dido el  cadáver  de  un  indio,  y  á  su  lado  de- 
recho vi  un  puchero  de  barro,  cuyo  objeto 
me  indicó  que  tenia  alguna  significación, 
y  se  lo  pregunté  al  indio  MigueL  á  quien 
yo  conocía  de  antemano,  y  al  cual  encontré 
mas  despejado,  porque  sus  compañeros  y 
sus  compañeras  estaban  totalmente  em- 
briagados y  tendidos  en  el  suelo  boca-aba- 
jo dando  terribles  aullidos. 

Extrañarán  mis  lectores  que  un  indio  no 
bautizado  se  llame  Miguel.  Generalmente 
los  indios  bravos  tienen  su  mote,  que  he- 
redan como  nuestros  apellidos;  pero  los  in- 
dios mansos,  que  tienen  trato  y  comercio 
con  la  gente  civilizada,  en  oyendo  un  nom- 
bre que  les  gusta  se  lo  apropian,  y  se  lo 
varían  cuando  oyen  otro  que  les  suena  me- 
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jor  en  el  oido.  Miguel  se  llamaba  así  hacia 
va  cinco  ó  seis  años,  y  no  se  lo  habia  quita- 
do porque  no  oyó  otro  más  bonito.  Así  es 
que  en  la  tribu  payaguá  he  conocido  indios 
varones  que  se  llamaban  Rosalía,  Enrique- 
ta, y  mujeres  indias  que  se  llamaban  Fe- 
derico, Pantaleon  y  Robustiano. 
*  — '¿Quién  es  el  muerto,  Miguel?  le  pre- 
gunté. 

Y  me  respondió  haciendo  exageradas  ex- 
clamaciones: 

— El  hijo  delpaiz,  el  indio  payaguá  más 
lindo  y  guapo  de  la  toldería. 

Tengo  que  entrar  en  algunas  explicacio- 
nes indispensables.  Los  paraguayos,  llaman 
á  los  sacerdotes  pal:,  en  lugar  de  padre,  y 
los  indios,  al  ver  que  recae  este  nombre  en 
una  dignidad  reverenciada,  llaman  ellos 
también  los  que  en  las  tribus  no 

mansas  se  apellidan  caciques,  de  manera 
que  el  difunto  era  hijo  del  cacique,  que  es- 
taba tendido  con  la  cabeza  apoyada  sobre 
una  canoa  y  embriagado  como  sus  sub- 
ditos. 

También  debo  añadir  que  la  palabra 
guapo,  con  que  Miguel  calificó  al  muerto,  no 
debe  entenderse  por  bonito  ó  bien  parecido, 
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que  en  esto  los  indios  son  más  castizos  que 
nosotros,  y  dan  á  esta  palabra  su  verdade-  - 
ra  acepción,  que  quiere  decir  valiente,  atre- 
vido, bravo,  ostentoso  y  galán  en  la  apos- 
tura. 

Debo  observar  también  que  los  indios, 
mientras  más  retirados  están  de  las  pobla- 
ciones, hablan  el  castellano  mejor  que  los 
paraguayos,  porque  le  aprenden  según  la 
tradición  que  en  las  tribus  dejaron  los  con- 
quistadores, y  después  los  jesuitas  y  de- 
más misioneros.  Esto  no  impide  que  su 
idioma  preferente  sea  el  guaraní. 

Habíase  llamado  el  muerto  Telesforo 
Pitá,  que  vale  tanto  como  decir  Telesforo 
colorado,  porque  fue  de  complesion  robusta 
y  temperamento  sanguíneo,  color  que  des- 
decía del  cobrizo  y  amarillento,  que  suele 
prevalecer  en  la  piel  de  aquellos  natu- 
rales. 

Según  me  refirió  Miguel,  Telesforo  habia 
muerto  de  una  borrachera  que  tomó  de 
aguardiente  de  quemar,  que  nosotros  llama- 
mos espíritu  de  vino,  sin  que  le  pudiese 
salvar  ni  aun  la  boca  de  su  padre. 

Esto  quiere  otra  explicación  y  voy  á  dar 
la,  El  paiz  ó  cacique,  y  esto  acontece  en  casi 
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todas  las  tribus  de  los  guaraníes,  no  solo 
tiene  el  privilegio  del  mando,  que  es  here- 
ditario, sino  que  ejerce  además  funciones 
sacerdotales,  y  sobre  todo  el  qtcaza  de  la 
gran  cabeza,  que  es  el  Dios  imaginario  que 
ellos  adoran,  da  á  esta  dignidad  el  don  pre- 
cioso de  curar  á  los  enfermos,  porque  ha- 
blando con  este  sér  invisible,  les  da  el  co- 
nocimiento de  los  yayos  saludables  (yerbas 
medicinales)  para  devolver  la  salud  á  los 
enfermos,  y  además  la  virtud  necesaria  en 
su  boca  para  sanar  á  los  que  están  en  peli- 
gro de  muerte. 

La  enfermedad  de  Telesforo  fue  tan  agu- 
da, que  su  padre  no  encontró  en  el  campo 
yayo  que  le  trajese  la  salud  á  pesar  de  ha- 
berse metido  en  lo  más  profundo  del  mon- 
te, de  haber  puesto  el  oido  contra  el  árbol  y 
de  haber  escuchado  más  de  media  hora  la 
indicación  del  espíritu.  Entonces  recurrió 
al  último  remedio,  que  era  el  de  aplicar  la 
boca  al  estómago  del  mancebo  v  libar  de 
tal  manera  la  piel  que  saliese  sangre  por 
sus  poros.  Brotó  el  líquido,  señal  de  eviden- 
tísimo milagro,  pero  decretó  el  ídolo  que 
Telesforo  debia  morir,  y  cuando  le  vieron 
en  la  agonía  corrió  Miguel  á  la  Asunción, 
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llamó  al  cura  de  la  Encarnación,  que  bau- 
tizo inmediatamente  al  moribundo  y  le  dio 
después  los  últimos  auxilios  espirituales, 
según  práctica  católica,  y  espiró  momentos 
después. 

Preguntóle  á  Miguel,  cómo  profesando 
Telesforo  distinta  creencia  liabia  buscado  en 
sus  últimos  momentos  socorros  espirituales 
de  los  sacerdotes  del  Dios  verdadero;  si  era 
que  se  habia  convertido  y  habia  pedido  el 
paciente  este  socorro  en  su  agonía,  y  me 
habló  Miguel  en  esta  sustancia: 

— Siempre  que  llegan  nuestros  compañe- 
ros á  este  trance,  reclamamos  el  auxilio  del 
Dios  de  los  cristianos,  á  fin  de  que  puedan 
nuestros  amibos  ser  conducidos  en  féretros 
y  ser  enterrados  en  vuestro  cementerio,  por- 
que después  de  muertos  todos  somos  com- 
pañeros. 

Levantó  en  esto  la  cabeza  el  cacique,  y 
dando  un  fuerte  grito,  que  equivalía  á  decir 
alerta  ó  despertad^  los  indios  y  las  indias 
allí  reunidos,  que  ascendían  á  cincuenta, 
se  pusieron  de  pié,  y  unos  tras  otros  corrie- 
ron en  derredor  del  cadáver  y  las  canoas, 
dando  desaforados  aullidos  á  guisa  de  lamen- 
tación estúpida  y  exasperada.  Cuando  termi- 
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nó  la  corrida,  que  duro  unos  diez  minutos, 
se  tiro  contra  el  suelo  el  cacique  y  le  imi- 
taron los  demás,  y  entonces  el  llanto  no 
fué  tan  ruidoso  y  salvaje, 

Miguel,  que  también  habia  formado  par- 
te de  los  corredores,  torno  á  ponerse  á  mi 
lado,  y  le  pregunté  la  significación  que  te- 
nia el  puchero  que  estaba  al  lado  diestro  del 
difunto,  y  me  dijo  que  dentro  de  aquel  pu- 
chero iba  un  pedazo  de  chipá,  diez  ó  doce 
granos  de  maiz,  un  peso  de  plata  y  la  cinta 
roja  con  que  se  sujetaba  el  cabello;  aña- 
diendo que  el  puchero  y  su  contenido  tenia 
que  acompañar  á  Telesforo  en  la  fosa.  Pedí 
explicaciones  acerca  de  la  significación  que 
tenian  estos  menesteres  de  viaje,  y,  ó  no 
lo  sabia,  ó  no  me  lo  quiso  decir,  compren- 
diendo yo  que  lo  ocultaba,  porque  tampoco 
me  quiso  dar  razón  aquella  noche  de  otra 
costumbre  bárbara  y  cruel  que  guardaban 
los  indios  payaguás,  teniendo  en  cuenta 
que  le  ofrecí  el  dinero  que  me  pidiera  si  me 
la  descifraba;  pero  se  resistió  á  ello  tenaz- 
mente. Le  llamé  á  un  lado  y  le  habló  en 
esta  sustancia; 

—Miguel,  séme  sincero  y  dime  si  es  ver- 
dad lo  que  me  han  asegurado.  Notando  yo 
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que  ninguno  de  vosotros  tenéis  más  que 
dos  hijos,  y  que  necesariamente  el  uno  ha 
de  ser  hembra  y  el  otro  varón,  me  han  di- 
cho que  matáis  todos  los  hijos  que  pasan  de 
este  número. 

— Así  es  la  verdad,  me  dijo;  y  lo  oc alta- 
mos, porque  puede  el  presidente  saberlo  y 
castigarnos;  así  es  que  el  sacrificio  lo  hace- 
mos á  escondidas  y  sin  que  lo  sepan  en  la 
Asunción.  Sucede  de  esta  manera:  Tiene  la 
india  una  criatura,  y,  salga  hembra  ó  va- 
ron,  queda  viva  si  no  sale  jorobada  ó  bizca. 

No  he  visto  en  ninguna  de  las  muchas 
tribus  que  he  visitado  ningún  indio  im- 
perfecto, ai  tuerto,  ni  bizco,  ni  manco  ,  ni 
cojo,  ni  jorobado.  Hasta  he  llegado  á  creer 
que  si  adquieren  alguna  de  estas  imperfec- 
ciones durante  el  curso  de  su  vida  por  al- 
gún accidente ,  los  curanderos  le  matan 
para  que  no  sobreviva.  Y  prosiguió  Miguel 
hablando  en  esta  forma,  que  he  procurado 
conservar  porque  tiene  su  sabor  bíblico: 

— Sucede  de  esta  manera:  la  india,  que 
ya  tiene  varón  en  la  casta 3  siente  los 
dolores  de  su  segundo  parto,  y  le  dice  al 
indio:  c< Marido,  voy  á  parir.»  Y  le  responde 
el  señor:  aMujera^  vete  al  monte,  que  haré 
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centinela.»  La  india  entra  en  el  monte  y  se 
ya  á  lo  más  profundo,  y  el  indio  se  sienta 
junto  al  árbol  de  modo  que  pueda  escuchar- 
la, pero  no  verla.  Se  queja  la  india  porque 
le  duele,  y  dice  el  indio:  «No  te  quejes,  que 
te  oigo;  mira  que  te  he  de  castigar.»  Y  la 
india,  que  es  obediente,  se  tapa  la  boca,  se 
muerde  la  lengua  y  dice:  «Como  soy  tu  es- 
clava y  tú  eres  mi  señor,  aguanto  el  resue- 
llo y  no  te  doy  pesar.»  Y  el  marido  se  due- 
le de  ella,  y  canta  ó  le  relata  una  cosa  di- 
vertida para  que  olvide  el  mal.  Pero  la  in- 
dia, sufre  que  sufre,  calla  que  calla,  y  al  fin 
sale  varón,  y  llora  la  india,  y  dice  al  indio: 
«¡Es  un  muchacho!»  Y  responde  el  indio: 
«Ahógalo,  que  no  quiero  dos.»  Y  le  dice  la 
india:  «¡Qué  lindo  es!»  Y  responde  el  indio-' 
«Mátalo,  que  te  voy  á  castigar.»  El  niño  ha 
llorado,  pero  ya  no  llora;  y  dice  al  indio: 
«Ya  le  maté.»  Sale  hembra,  y  dice  la  india: 
«Estoy  muy  contenta.»  Y  responde  el  indio: 
«Ya  te  entendí;  tenemos  pareja.»  Y  el  in- 
dio se  levanta  y  danza  muy  alegre,  porque 
no  mata  al  hijo.  Pero  todos  los  que  vengan 
después  serán  ahogados  en  el  monte,  á  no 
ser  que  muera  la  hembra  ó  el  varón,  que 
entonces  es  menester  reponerlos. 
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Este  respeto  me  persuadió  de  que  había 
en  esta  práctica  salvaje  algo  de  religión; 
quise  penetrar  el  misterio  y  no  lo  pude 
lograr.  Miguel  no  quiso  revelarme  nada,  y 
me  decia:  «No  puedo,  español,  no  puedo; 
no  me  lo  preguntes,  porque  no  te  lo  diré. 

Amanecia;  supe  que  á  las  ocho  de  la  ma- 
ñana era  el  entierro. 

Así  sucedió.  Vi  un  carro  tirado  por  una 
muía;  sobre  la  muía  iba  un  negro  vestido 
con  una  blusa  azul,  con  pantalón  de  paño 
negro,  un  sombrero  de  copa  y  descalzo.  El 
carro  era  una  especie  de  tartana  con  una  ca- 
lavera pintada  en  los  costados,  dentro  de  la 
cual  iba  la  caja  con  el  cadáver  del  indio.  De- 
trás iban  sus  parientes  y  deudos,  todos  bor- 
rachos, dando  tumbos  y  atronando  la  calle 
con  sus  gritos  y  lamentos,  y  así  caminaron 
hasta  llegar  al  cementerio. 

Después  que  dieron  sepultura  al  difunto, 
los  indios  permanecieron  aquel  dia  y  duran- 
te la  noche  cerca  del  enterramiento,  y  como 
ya  no  bebían,  se  serenaron,  durmieron, 
y  regresaron  tranquilos  á  sus  naturales 
faenas. 


CAPÍTULO  XIX. 


La  moral  en  el  canjpo  y  en  la  ciudad, 

Son  los  paraguayos  naturalmente. dóciles 
y  susceptibles  de  toda  clase  de  enseñanza. 
Los  jesuítas,  que  tanto  dominaron  en  el 
Paraguay,  enseñaron  la  mansedumbre  sin 
ejercer  la  tiranía;  se  daban  á  respetar  y  no 
á  temer.  Desapareció  la  Compañía,  y  sus 
sucesores,  en  lugar  de  la  persuasión  em- 
plearon el  látigo;  vinieron  los  dictadores,  y 
los  paraguayos,  acostumbrados  a  obedecer, 
eran  sumisos,  pero  tuvieron  aquella  sumi- 
sión servil  y  temerosa  con  que  fueron  un 
tanto  fingidos  y  suspicaces.  Su  risa  gene- 
ralmente es  forzada,  pero  cuando  compren- 
den que  se  les  hace  el  bien,  son  reconocidos 
y  demuestran  sus  afectos,  pero  con  timidez. 
Por  lo  general  son  honrados  y  cumplidores 
de  sus  palabras. 

En  aquella  República  no  se  conocían  los 
ladrones,  ni  en  la  ciudad  ni  en  despoblado. 
Cualquier  viajero  podia  caminar  de  noche 
solo  por  el  campo  con  grandes  cantidades 
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de  dinero  para  su  compra  de  tabaco  á  los 
hacendados  y  cosecheros,  seguro  de  que  no 
habia  de  tener  más  que  un  respetuoso  sa- 
ludo de  los  caminantes  que  encontrase. 

En  la  ciudad  hay  rateros;  yo  he  tenido 
un  criado  que,  habiéndome  abierto  el  cajón 
de  la  mesa  donde  yo  tenia  mi  dinero,  y  don- 
de habia  bastantes  onzas,  pesos,  y  mo- 
nedas sueltas  de  plata,  se  contentó  con 
extraer  tres  pesetas  columnarias.  Era  una 
cantidad  apartada  que  tenia  yo  para  ha- 
cer un  pago;  conocí  la  mano  atrevida:  lla- 
mó al  mancebo  y  le  reprendí  con  dulzura, 
y  el  infeliz,  que  habia  empezado  negando, 
rompió  en  llanto  y  me  entregó  las  tres  mo- 
nedas de  plata. 

— ¿Para  qué  las  querías?  le  pregunté. 

— Para  juntar  y  comprar  un  poncho  de 
bayeta  azul,  me  respondió. 

■  Yo  entonces  le  di  uno  de  mi  uso,  de  hilo 
con  listas  azules  y  blancas,  v  cuando  le 
tuvo  en  la  mano  exclamó  abriendo  los  ojos: 

— ¡Y  con  flecos  de  seda! 

— «Sí,  le  dije:  este  es  el  premio  de  tu  arre 
pentimiento,  y  siempre  que  tengas  una- 
mala  tentación  ponte  el  poncho  y  acuérdate 
del  que  te  lo  dió. 
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Dos  paraguayos  violentaron  una  noche 
una  tienda  de  comercio  de  las  mejores  abas- 
tecidas de  la  plaza  Vieja.  El  dueño  de  la 
tienda  no  dormía  en  ella,  pues  tenia  su 
morada  en  otra  parte,  con  que  les  fué  fácil 
entrar  en  el  almacén,  y  se  llevaron  dos  pon- 
chos, unas  espuelas  de  plata  alemana  y  dos 
sombreros  de  paja.  Violentaron  el  cajón  y 
extrajeron  una  onza,  que  fué  el  cuerpo  de 
su  delito  y  causa  de  su  perdición,  porque 
cambiándola  al  siguiente  dia  en  una  pulpe- 
ría (taberna)  para  repartírsela,  y  habiéndo- 
se propagado  la  noticia  del  robo,  recayeron 
en  ellos  las  sospechas,  confesaron  el  delito 
y  fueron  condenados  á  seis  años  de  trabajos 
forzados  en  las  obras  del  Estado. 

He  dicho  que  confesaron  su  delito;  esto 
sucede  siempre  en  el  Paraguay.  Las  actua- 
ciones y  los  procesos  los  facilitan  los  mis- 
mos delincuentes  por  su  rara  franqueza, 
Voy  á  citar  un  ejemplo  digno  de  llamar  la 
atención. 

Los  ciudadanos  paraguayos  tenían  el  de- 
ber de  servir  ála  patria  siempre  que  el  Es- 
tado los  ocupase  y  sin  exigir  retribución. 
Era  cosa  común  en  aquella  tierra  ver  dos 
soldados  apoderarse  de  una  carreta  que  con 
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sus  bueyes  camina  de  vacío  á  su  quinta, 
detenerla  y  obligar  á  su  dueño  á  conducir 
ladrillos  ó  maderas  á  alguna  obra  publica. 
Otras  veces,  los  llamados  alcaldes  de  cuar- 
tel, entrar  por  los  talleres  de  oficios  mecá- 
nicos y  llevarse  á  los  oficiales  para  trabajar 
en  alguna  obra  del  Estado  y  despedirlos 
de  noche  sin  darles  retribución. 

Habia  un  joven  carpintero,  que  con  el 
producto  de  su  trabajo  mantenía  á  su  an- 
ciana madre,  Un  alcalde  de  cuartel  le  sacó, 
no  del  taller,  sino  de  su  casa?  por  tres 
dias  consecutivos,  con  que  le  faltó  el  jornal 
con  que  sosteniaá  su  madre.  A  fin  de  que 
no  le  sorprendiese  el  cuarto,  se  ausentó  de 
madrugada  y  se  fue  á  trabajar  á  la  carpin- 
tería de  un  francés  para  que  no  le  encon- 
trase el  alcalde.  Sucedió  como  lo  habia  pen- 
sado el  mancebo;  no  dio  con  su  persona, 
pero  aguardó  la  maliciosa  autoridad  á  que 
viniese  á  comer  á  su  casa,  y  á  la  una  y  me- 
dia empujó  la  puerta,  que  estaba  entornada, 
y  le  sorprendió  durmiendo  la  siesta  en  la 
hamaca.  Le  despertó  y  le  dijo: 

— Alístate,  y  vente  á  concluir  las  puer- 
tas del  hospital. 

Indignóse  el  muchacho,  pero  sin  hacer 

10 
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demostraciones  de  su  enojo,  salto  de  la  ha- 
maca con  pausa,  y  haciendo  semblante  que 
buscaba  en  una  silla  su  ropa  para  vestirse, 
sacó  un  cuchillo  que  tenia  en  una  vaina  co- 
sida al  pantalón,  se  fué  al  alcalde  y  se  lo 
introdujo  por  el  estómago,  y  le  dejó  cadáver, 
y  fué  tan  silenciosa  la  operación,  que  ni  la 
víctima  se  quejó,  ni  la  madre  del  carpinte- 
ro, que  dormia  en  otra  sala,  despertó.  Pudo 
haberse  escapado;  pero  antes  que  huir  se 
vistió  con  la  mayor  tranquilidad,  se  embo- 
zó en  su  poncho,  se  presentó  al  jefe  de  po- 
licía, y  le  dijo: 

— Vengo  á  presentarme  á  Vd.  porque 
acabo  de  hacer  una  muerte. 

Refirió  el  suceso,  le  pusieron  preso,  y  diez 
dias  después  fué  pasado  por  las  armas.  Mu- 
rió resignado  y  diciendo: 

— Yo  sabia  que  esto  me  habia  de  suceder. 

No  existia  en  él  Paraguay  la  criminalidad 
que  en  otras  partes.  La  relajación  de  cos- 
tumbres en  el  campo  era  muy  grande;  pero 
observé  más  ignorancia  que  inclinaciones 
al  vicio.  El  dictador  Francia,  hombre  ateo 
y  sin  afecto  á  la  moral,  convirtió  la  campi- 
ña en  tribus  de  animales,  que  no  compren- 
dían lo  que  era  la  moral  ni  el  pudor. 
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En  el  campo  se  veian  jóvenes  de  ambos 
sexos,  de  catorce  y  quince  años,  caminar  y 
ejercer  sus  faenas  campestres  completamen- 
te desnudos,  bañarse  juntos  hembras  y  va- 
rones, y  retozar  de  manera  sexos  encontra- 
dos, que  yo  mismo  me  he  visto  precisado  á 
tomar  diferente  rumbo  para  desatender  es- 
cenas ofensivas  á  la  moral.  Lo  más  extraño 
del  caso  es  que  lo  verificaban  persuadidos 
de  que  no  lastimaban  el  pudor  ni  maltrata- 
ban las  buenas  costumbres. 

Yo  he  visto  caminar  en  formación  por  un 
campo  400  soldados  de  infantería,  que'  sor- 
prendidos por  una  nube  tormentosa  que  se 
aprestaba  á  descargar  un  fuerte  aguacero, 
hicieron  alto  á  la  señal  de  un  redoble,  pusie- 
ron sus  fusiles  en  tierra  al  frente  y  se  des- 
pojaron de.su  ropa,  que  no  era  más  que  una 
blusa  de  bayeta  roja,  pantalón  blanco  y  la 
camisa,  y  como  estaban  todos  descalzos,  se 
quedaron  los  400  soldados  completamente 
desnudos.  Enrollaron  su  ropa  apretadamen- 
te, se  la  colocaron  debajo  del  brazo,  y  con  la 
gorra,  de  gran  visera,  y  el  arma  á  discreción 
continuaron  la  marcha,  y  antes  de  llegar  al 
punto  donde  iban  destinados  escampo,  sa- 
cudieron el  ^nm-paie  y  se  volvieron  á  vestir. 


276  KEPÚBLÍCA 

Convaleciente  yo  de  una  grave  enferme- 
dad, estuve  para  reponerme  nna  temporada 
en  una  quinta  situada  en  las  inmediaciones 
de  Villarica;  y  una  mañana  que  di  un  paseo 
á  caballo,  topó  con  un  joven  alemán,  llama- 
do D.  Enrique,  que  regresaba  á  la  Asunción. 
Emparejamos,  y  como  nos  conocíamos,  en- 
tablamos plática  de  caballo  á  caballo. 

Me  habló  de  sas  mercancías;  de  lo  fatal 
que  Labia  sido  aquel  año  la  cosecha  de  ta- 
baco, y  al  pasar  por  una  chacra,  á  cierta 
distancia,  habia  un  labriego  paraguayo  que 
comenzó  á  gritar  al  vernos: 

¡No  Enrique! 

Volvió  el  alemán  la  cabeza  y  saludó  al 
paraguayo,  el  cual  continuó  gritando: 

— ■  Venga  no  más  con  la  compañía;  apée- 
se del  zaino,  encienda  un  fueguito,  pite  un 
cigarro  y  descanse  con  el  aparcero  (compa- 
ñero.) 

Nos  acercamos;  nos  apeamos;  nos  senta- 
mos á  la  puerta  de  la  casa,  y  mientras  yo 
fumaba,  oí  el  siguiente  diálogo  entre  don 
Enrique  y  el  labrador.  Decia  este: 

— ¿Válgame  Nuestra  señora  de  la  Asun- 
ción! ¡Qué  ingrato  es  ño  Enrique! 

— ;Y  ñor  rmé?  le  préOTnto  el  alemán. 


DEL  PARAGUAY.  277 

— Porque  hace  más  de  un  año  que  no  le 
hemos  vuelto  á  ver,  repuso  el  paraguayo. 

Contestó  D.  Enrique  que  habia  estado 
en  Buenos- Aires  una  larga  temporada  y 
que  por  eso  no  habia  vuelto,  y  el  viejo 
añadió: 

—Pues  hemos  tenido  novedad. 
—¿Cuál  ha  sido?  preguntó  D.  Enrique. 
Y  el  paraguayo  continuó: 
• — ¿Se  acuerda  Vd.  que  la  última  vez  que 
estuvo  le  convidé  á  comer  carne  con  cuero? 
— Sí,  señor. 

— ¿Se  acuerda  Vd.  que  vino  la  tormenta, 
que  no  quise  yo  que  Vd.  se  mojara,  y  dur- 
mió en  casa? 

• — Sí,  señor. 

— -Pues  aquella  noche  se  fué  Vd.  á  bus- 
car la  hamaca  de  mi  hija,  se  acostó  con  ella 
y  la  dejó  preñada. 

— -¡Hombre...!  yo.... 

— Sí,  señor;  Vd....  Ella  me  lo  ha  dicho: 
y  ha  nacido  un  inglesito  tan  rubio ;  ¡  qué 
primor  de  criatura!  Es  nuestra  felicidad. 

Yo  quedaba  estupefacto  y  D.  Enrique 
me  miraba  sonrojado. 

— ¿Y  dónde  está  el  niño?  preguntó  el 
aiemaxL 
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— «Pronto  le  verá  Vd.,  que  se  lo  llevó  mi 
hija  en  brazos  para  recoger  á  la  lechera  y 
el  ternero. 

Apareció  la  zagala  con  su  criatura  en 
brazos  arreando  á  una  vaca  y  una  terne- 
rilla,  y  en  viendo  á  D.  Enrique  exclamó: 

— Ya  pareció  el  perdido;  mire  Vd.  á  su 
hijito. 

Y  dándole  un  beso,  desnudo  conforme 
estaba,  y  sucio,  le  puso  sobre  las  rodillas 
de  su  padre. 

—¿Qué  dice  Vd.  de  esto,  Mr. Bermejo?  me 
preguntó  el  alemán.  ¿Será  hijo  mió? 

Y  yo  le  respondí: 

— Me  parece  de  raza  germana,  por  lo 
menos. 

— Quiero  creer  en  la  palabra  de  su  ma- 
dre. No  le  abandonaré. 

Esto  no  debe  sorprender  á  mis  lectores. 
La  mayor  parte  de  los  paraguayos  que  vi- 
ven en  el  campo  no  conocen  á  sus  padres. 
Yo  he  visto  una  matrícula  en  las  fortalezas 
de  Humaitá  de  cinco  mil  nuevecientos  sol- 
dados, y  de  ellos  solamente  setenta  y  tres 
tenían  en  el  libro  de  filiación  el  nombre  de 
sus  padres. 

Yo  he  educado  y  enseñado  filosofía  á  un 
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muchacho  paraguayo  de  un  talento  prodi- 
gioso, que  destiné  para  que  siguiera  la  car- 
rera diplomática  y  fuese  algún  dia  útil  para 
la  política  del  Paraguay,  y  no  se  le  pudo 
mandar  á  Londres  para  que  concluyese  sus 
estudios  porque  en  el  colegio  á  que  se  le 
destinaba  exigían  la  partida  de  bautismo  y 
la  certificación  de  legitimidad.  Este  infeliz 
muchacho  era  hijo  de  una  vendedora  de 
pan,  y  su  misma  madre  no  sabia  decir 
quién  era  su  padre. 

Ceso  en  demostraciones  de  esta  clase 
porque  no  conviene  extenderme  mucho  en 
ellas. 


CONCLUSION. 


En  las  cortas  páginas  de  este  tdíüá  no  he 
podido  hacer  un  juicio  extenso  acerca  del 
Paraguay:  me  he  tenido  que  limitar  á  su 
vida  interna,  y  aun  cuando  ha  van  encentra- 
do  mis  lectores  mucho  censurable,  es  nece- 
sario decir  que  esta  República  cambió  de 
fisonomía  en  el  período  de  cinco  anos,  y 
habría  prosperado  más  si  D.  Francisco  Sola- 
no López  no  hubiese  querido  continuar  la 
conducta  dictatorial  de  su  padre. 

Cuando  falleció  D.  Carlos  Antonio  López 
tenia  la  República  un  arsenal  donde  se  fa- 
bricaban sus  buques  y  vapores:  la  adminis- 
tración estaba  regularizada:  había  más  be- 
nignidad  en  la  presidencia:  su  poder  no  era 
tan  omnímodo;  habia  escuelas,  un  semina- 
rio.  clases  de  latinidad,  escuelas  regular- 
mente dotadas;  poseía  fortalezas  con  caño- 
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nes  del  moderno  sistema;  el  ejército  era  nu- 
meroso y  bien  disciplinado,  y  solo  de  este 
modo  ha  podido  el  Paraguay  resistir  una 
guerra  tan  prolongada  y  sangrienta  contra 
tres  aliados  poderosos.  El  imperio  del  Bra- 
sil, Buenos- Aires  y  Montevideo.  Sucedió 
al  general  López  lo  que  yo  le  babia  pronos- 
ticado . 

— Me  ausento  del  Paraguay,  le  dije  al 
general. 

—¡Qué  ingratitud!  me  respondió.  Yo  tra- 
je á  Vd.  al  Paraguay.  Ha  sido  Vd.  un  leal 
amigo  de  mi  padre,  y  en  la  áurora  de  mi 
mando  me  abandona  Yd. 

— General,  le  respondí,  cuando  reempla- 
zó Vd.  á  su  padre  creí  que  baria  Yd.  lo  que 
babía  prometido,  dar  más  ensancbe  á  las 
ideas;  pero  veo  que  es  Yd.  más  opresor  que 
su  difunto  padre. 

— Soy  un  soldado,  me  dijo,  y  tengo  que 
declarar  la  guerra  al  Brasil.  Es  necesario 
que  las  Repúblicas  vecinas  me  respeten  dan- 
do una  lección  al  imperio . 

— General,  le  respondí,  si  todas  las  Repú- 
blicas se  uniesen  para  aquietar  el  espíritu 
absorbente  del  imperio,  yo  aprobaría  la  guer- 
ra; ñero  va  á  suceder  lo  contrario.  Los  Es- 
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tados  vecinos  han  de  mirar  esta  lucha  con 
simpatía,  y  aunque  tiene  Vd.  grandes  ele- 
mentos para  resistir,  el  Brasil  quemará  el 
último  cartucho,  y  al  cabo  destruirá  Vd.  en 
un  período  breve  los  bienes  recogidos  en 
tantos  años  de  perseverancia  .  No  quiero  ser 
testigo  de  la  ruina  total  del  Paraguay. 

— -No  se  vaya  Vd.,  me  dijo. 

—No  declare  Vd.  la  guerra  al  Brasil,  y 
me  quedaré,  le  respondí. 

—No  puede  ser,  Bermejo,  me  contestó.  Si 
he  dejado  que  mi  padre  firme  la  paz,  es 
porque  yo  quería  tener  la  gloria  de  mostrar 
á  las  Eepúblicas  vecinas  que  el  Paraguay 
se  basta  para  derribar  á  ese  coloso. 

— General,  le  dije  apretándole  la  mano, 
no  quiero  ver  derrotado  al  amigo.  Me  voy. 

Quince  dias  después  de  esta  entrevista 
nos  dábamos  el  último  abrazo. 

Dos  años  después  me  escribia  desde  París 
un  joven  de  la  legación  paraguaya  discípu- 
lo mió: 

«Mi  querido  y  respetado  maestro:  Sus 
^pronósticos  de  Vd.  se  han  realizado.  El  ge- 
»neral  ha  dado  la  última  batalla  con  los  res- 
atos de  sus  leales;  ha  peleado  frente  á  frente 
»con  sus  enemigos:  ha  caido  del  caballo  a  tra- 
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»vesado  de  una  lanza.  Tres  oficiales  brasile- 
ros le  levantaron  y  le  dijeron:  Eres  nues- 
»tro  prisionero.  El  general  ha  respondido: 
y>¡ Antes  la  muerte  que  prisionero  del  empe- 
drador! Y  se  tía  dado  un  pistoletazo  en  la 
» cabeza.  El  Paraguay  pasará  por  el  bochor- 
no de  soportar  un  protectorado  brasileño 
aparecido  al  de  Montevideo.  — Andrés  Ma- 
ciel.» 

Así  ha  sucedido. 

El  amor  propio  del  general  López  provo- 
có una  guerra  insensata  cuando  lucían  en 
su  patria  los  primeros  albores  de  su  regene- 
ración política  y  social. 
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